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£« Cmrûîime rei^rend lu mer. — Les |MiléiaTi«r«« — 

l<c llipre mi le eerCi 

* 

Suiyrons-nous le chasseur sur les monts escarpés? 
La biche le regarde, elle pleure et supplie. 
Sa bruyère l'attend, ses faons sont nouveau -nés. 
Il se baisse, il l'égorgé, il jette à la curée,^ 
Sur les chiens en sueur, son cmat enoor idvant. 

A. DB Musset. 

'■m 
■ ■« ' ' •' 

La Caroline était sauvée : tout entiers au bonheur de 
se trouver vivants , avec leurs bagages , à quelques jours 
du port, passagers et matelots se félicitaient à Fenvi. Leur 
bâtiment, mouillé en granàes, eaux, à quelques brasses du 
banc de sable sur lequel il avait dormi si longtemps, flot- 
tait de nouveau sur les flots de F Atlantique. Aux derniers 
rayons du soleil qui noyait dans TOcéan.son disque en- 
flammé, on voyait le navire osciller lentement sur la mer, 
penchant d'un bord à l'autre sa coque noire, ses fins agrès, 
ses mâts élancés>.t— vivant, enfin I L'équipage courait 
sur les vergues ; les passagers arpentaient ce poBt ressus- 
cité, essayant leur marche et leur vie revenues, comme 
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2 l'amazone 

un convalescent qui se relève essaye par sa chambre ses 
pas incertains ; tous, joyeux de se sentir bercés de nouveau 
par la vagae ondulante ; bénissant comme un amour re- 
trouvé ce mouvement monotone , ce roulis qu'ils détes- 
taient naguère, qui naguère encore ne leur inspirait que 
des nausées et des regrets de la terre. 

Les effrois disparus se noyèrent dans le passé : l'avenir 
se redora de rayons d'espérance, plus brillant, plus em- 
pourpré que jamais : tout désormais, amour, richesse, 
bonheur, tout leur sembla facile ; car l'homme marche 
sur cette terre, ne voyant que le pas qu'il fait, oubliant 
ses malheurs, incertain de l'avenir, et toaie iaeur de 
joie qui passe dans «a nuit profonde, éblouit ses yeux dé- 
biles. 

Déjà la nuit montait rapide, et le capitaine, n'osant 
point naviguer par Tobscurité, à travers ces bancs qui lui 
avaient été si redoutables, résolut d'attendre le jour pour 
doubler la pointe de Magoari et entrer dans la rivière. En 
attendant > il fit demander à Antonio, le chef indien qui 
avait sauvé son navire du pillage et de la destruction, s'il 
pourrait piloter la Caroline jusqu'à Bélem. 

M. Sharp était déjà venu au Para, mais il ne connaissait 
pas assez le fleuve pour s'y aventurer sans pilote. Le chef, 
au contraire, était pécheur de la côte, et avait navigué dans 
tous ces parages. 

Antonio savait, en effet, la rivière mieux que personne 
au monde, et depuis longues années il allait sans cesse do 
Marajo au Para vendre du caoutchouc ou de la colle de 
poisson. Nul pilote de Salinas n'était en état de guider 
aussi sûrement le navire ; mais , fidèle à ses habitudes de 
circonspection indienne, ne connaissant pas le mécanisme 
dû navire français et de son gouvernail , le chef écouta si^ 
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lenciensement la demande que le capitaine lai fit adresser 
par le jeune Brésilien, qui servait d'interprète entre ses 
compatriotes et les Français. Puis , profitant du reste de 
(Tépuscule qui rédairalt enœre, il regarda longuement 
la voilure, la roue du gouvernail» le gouvernail lui^^mème; 
fit jouer la roue » s'informa du tirant d'eau : et , pénétré 
enfin de ce qu'il avait à faire pour conduire le vaisseau 
qu'on voulait lui confier, il alla vers le capitaine et lui 
dit: 

— ' Le Mundurucm mènera le canot des blancs. Comme 
salaire, les blancs donneront à Antonio les armes prêtées 
pourle combat » et du tafia. 

Le Brésilien répéta au capitaine les paroles du chef. 

—Je te donnerai tout ce que lu voudras, mon vieux sau- 
veur, dit M. Sharp ; et il fit un signe d'acquiescement à 
l'Indien. 

Ce dernier redescendit à bord de sa vigilinga, et reparut 
bientôt sur le^^pont de la Caroline^ avec son sabre d'abatis 
et son sac en filet. Pais il s'étendit au pied de la roue du 
gouvernail. Le capitaine lui fit expliquer qu'il pouvait 
passer sa nuit, soit dans un lit, soit à bord de son canot 
s'il le désirait, parce qu'il ne lèverait Tancre qu'au matin, 
et que d'ailleurs un matelot prendrait la barre sous ses 
ordres, à lui, Antonio. 

Mais l'Indien répondit simplement : 

-^ Antonio est pilote , Antonio veillera jusqu'à Bélem. 

Et il se recoucha à son poste. Le Brésilien voulut de 
nouveau lui expliquer les paroles du capitaine, mais ce 
dernier lui dit : 

— Laisscns-le faire, j'ai remarqué que cela était tou- 
jours ce qu'il y avait de mieux avec les Indiens ; je lui en- 
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verrai à souper à son poste , et on dort mieax sur le pont 
que dans une cabine. • 

Aux premières lueurs du jour, les ancres furent levées» 
et le navire» s'ëloignant rapidement des bancs de Hagoarl» 
ne tarda pas à prendre le large et à entrer en rivière. La 
vigilinga du chef, montée par Pedro et les femmes, leva 
l'ancre également, et suivit la côte de Marajo à travers les 
bancs de Magoari. 

Bientôt les passagers perdirent de vue les rivages de la 
grande lie, et se trouvèrent conune en plein Océan. On ne 
voyait de terre nulle part, la mer était haute et forte. 
Quelques-uns se crurent de nouveau perdus sur l'Atlan- 
tique ; ils s'informèrent avec inquiétude des côtes dispa- 
rues. M. Sharp les rassura en leur expliquant la largeur 
immense de la rivière dans laquelle ils entraient , et sur- 
tout en leur montrant les mouettes blanches, les mauves 
grisâtres , les frégates aux ailes noires qui passaient fré- 
quentes dans l'horizon du navire, indices certains d* une 
terre voisine. 

Après quelques heures de route , le capitaine donna 
l'ordre de pomper, afin de s'assurer de l'état de la Caroline. 
C^tte opération avait déjà été faite à plusieurs reprises 
pendant la nuit : le navire prenait beaucoup d'eau ; mais 
en naviguant, et sous l'effort incessant des lames, ce pou- 
vait être pire encore. 

Plusieurs matelots se relayèrent pendant plus de trois 
heures, et la pompe ne réussit pas à étancher l'eau de la 
cale. Selon toute apparence, quelques bordages, ébranlés 
par le choc qu'avait reçu la Caroline^ s'étaient disjoints et 
laissaient entrer l'eau par des fissures multiples, qu'on ne 
])ouvait découvrir : le capitaine donna Tordre de pomper 
constamment. 
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Antonio le pilote comprit ces craintes» et» dérogeant h 
son mutisme indien en faveur des cheveux blancs de 
M. Sharp » il lui fit expliquer par le Brésilien interprète, 
qu*à la marée suivante il entrerait dans le canal naturel 
de Vigia. Une fois dans ce chenal, le navire, protégé de 
la haute mer et dérivant doucement à la marée dans des 
eaux calmes, aurait moins à souffirir sous l'effort des 
lames. De là, suivant la côte , et désormais abrité par les 
nombreuses lies qui parsèment la rivière aux approches 
du Para, la Caro/ine gagnerait facilement le port. Il fallait 
connaître le fleuve comme un fermier connaît son champ, 
pour se hasarder a travers ces passages ; mais Antonio 
avait Tœil sûr, et le capitaine , confiant dans une sagacité 
naturelle dont le chef lui avait donné tant de preuves , le 
laissa faire selon sa prudente volonté. 

La câte du Brésil apparut bientôt, baignée dans le soleil 
et la mer. On aperçut au miUeu des flots, comme déta*> 
chée et nageant dans les airs, une ligne verdàtre qui 
grandit peu à peu, qui, peu à peu, sembla prendre pied; 
puis on put reconnaître et distinguer des arbres, et les 
passagers découvrirent une forêt épaisse, étagée, formant 
une masse verdoyante, à base inondée, qui s'élevait par 
un plan incliné jusqu'à quarante pieds de hauteur en- 
viron. On ne voyait de terre nulle part, rien que de l'eau 
et des cimes d'arbres : ni troncs, ni branches, ni lianes, 
ni fleurs, ni variétés de végétation : partout c'était même 
verdure régulière, inclinée, pâle, aux feuilles pressées 
comme dans une oseraie. De loin en loin, à rares iiiter- 
valles, quelques taches blanches qui se détachaient, lis 
isolés, sur le fond vert de la forêt, diapraient seules la 
monotonie de cette vaste étendue. 

Le navire, cependant, courait assez près de la terre 
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pour distinguer des arbres, et les passagers reg;ardaient, 
étonnés» cette végétation luxuriante, mais uniforme ainsi 
qu'une étoffe unie» qui ne ressemblait ni h la végétation 
de l'Europe, ni à celle de Marajo et des îles qu'ils avaient 
tout d'abord aperçues en arrivant sur la cdte d'Amérique. 
Les exclamations et la voix du capitaine leur apprirent 
bientât la nature d'arbres qu'ils avaient sons les yeux. 

— Je les reconnais» disait-il ; regardez, voici les man- 
gliera» ou palétuviers » ce triste et monotone rideau qui 
borde tout le nord de l'Amérique du Sud; ces tacbes 
blanches que vous apercevez» ce sont des aigrettes per- 
chées sur leurs cimes. Si le navire passait phis près de 
terre, vous les verriez s'envoler une à une. 

Ces arbres qui apparaissent inondés, ce sont de jeunes 
palétuviers ; comme nous sommes h marée haute» vous 
ne découvrez que ceux qui ont plus de dix pieds de hau- 
teur ; le prenûer plan est sous les eaux, on ne les voit tous 
qu'à mer basse : ceux qui sont en avant sortent de terré, 
ils naissMif ; il y en a ainsi de tout ftge, de toute gran- 
deur, depuis des allumettes verdoyantes jusqu'à des arbres 
élevés comme des chênes. Us marchent sur la mer comme 
un bataillon» allant par rangs de taille. Les petits, c'est-à- 
dire les jeunes, naissent dans l'eau, à l'extrémité du rivage, 
en mer basse : ils vont en avant, envahissant incessam^ 
m^t le domaine des flots, amassant entre leurs tiges ser- 
rées, la vase délitée que charrie le fleuve, et avançant ainsi 
toujours par rejetons, tant qu'ils trouvent terre et soleil. Hs 
ont à peine deux heures sur vingt-quatre à respirer au- 
dessus des Sots, mais cela leur suffit pour croître : et ils 
croissent et ils avancent si vite, que d, de loin en loin, un 
caprice de la mer ou du fleuve ne venait brusquement 
leur reprendre oo sol qu'ils ont conquis heure par heure, 
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en quelques siècles ils auraient gagné des centaines de 
liéaes sur FOcëan el bouché toutes les rivières. 

Mais il semble que la Proiridenee leur ait dit comme 
aux flots de la mer : 

Tu n'iras pas plus loin. 

I 

4 

Ils T(H)t temant, conquérant lentement une terra nou« 
velle : hoUandais-végèiaux de la côte amazonienne ! puis 
tout à coup une forte marée, une crue tiolente forme un 
courant furieux qui emporte avec lui, par parcelles, ce 
sol boueux, liquéfié à nouveau. Le fleuve et l'Océan re« 
prennent à peu près leur rivage, et les palétuviers sont 
emportés, ou, s'abaissant sous les flots, meurent étouffés 
sans air et sans lumière. Si vivace que soit une cbose ici-* 
bas, créature ou végétal, il lui faut part quelconque au 
soleiU à peine de mourir ! 

Malgré tout, la côte d'Amérique va gagnant toujours 
sur rOcéan, à raison des alluvions incessantes et de la 
quantité prodigieuse de débris végétaux que charrient ses 
fleuves. Dans le nord surtout, et à la bouche de TÂmazone, 
la terre envahit la mer dans des proportions immenses. 

•» Cela n'est pas nouveau, dit M. de Cinnaraon. En 
Europe, un fait semblable se passe sur )a Méditerranée. 
Le continent a envahi la mer, et Tbistoire nous apfNrend 
que saint Louis s'est embarqué pour la Terre sainte à 
Aigues-Mortes, qui, aujourd'hui, se trouve à plus d'une 
lieue dans l'intérieur des terres. L'envahissement de vos 
palétuviers n'a donc rien d'extraordinaire. Votre Améri- 
que du Sud fait comme !a Méditerranée, en avançant 
siède à siècle sur l'Océan. Vous abusez de notre ignorance 
européenne, mon cher capitaine. Mais nous savons notre 
histoire et notre géographie. 
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Quelques passagers regardèrent avec admiration l'é- 
blouissant savant; mais M. Sharp reprit : 

— Si vous saviez l'histoire de votre continent, vous 
sauriez que cela se passe également sur certains points de 
notre côle atlantique et ailleurs, et vous sauriez aussi que 
sur d'autres côtes, c'est l'Océan qui envahit. Ces révolu- 
tions progressives de rivages se passent sur tous les points 
du globe où l'eau et la terre sont en présence ; car rien 
n'est immuable dans la nature ; rien, monsieur, si ce n'est 
la fatuité humaine. Hais les révolutions terrestres et les 
changements qui s'opèrent dans le bassin de l'Amazone 
et sur les côtes des Gujanes ne ressemblent en rien à 
ceux de l'Europe. Là, on voit des lieues entières de plage 
se former ou disparaître en un jour, apportées ou em- 
portées par une marée, par une crue du fleuve. Un seul 
ras de marée, en une seule demi-nuit, apporte parfois 
huit on dix pieds de vase dans une rade ou un golfe de 
plusieurjs lieues d'étendue, et le comble ^ ; en un an, une 
forêt de palétuviers recouvre de bout en bout ce nouveau 
terrain, et un nouveau rivage est formé. Mais c'est le 
contraire qui se passe le plus souvent. Une prororoca, 
une crue du fleuve enlève en un seul jour, en quelques 
heures, des lieues entières de rivage, et l'eau roule tout 
à coup, là où s'élevait la veille une forêt aux arbres pressés. 
Avez-vous cela aussi en Europe, où vous n'avez ni palétu- 
viers, ni ras de marée boueux et invincibles? 

1 Dans le courant de Tannée 1855^ toute la rade de Cayenne a 
été ainsi comblée de ^ase par un ras de marée, à ce point que les 
navires mouillés dans la rade ne pouvaient pas sortir. Mais, en 
degx jours, par suite du mouvement régulier des courants de 
rOcéan et de la rivière de Cayenne, la rade avait repris sa profondeur 
primitive; Cayenne^ cependant, est encore à cent lieues de la bouche 
de l'Amazone. . 
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Le fat, à fin de science, ne savait que répondre au ca- 
pitaine; aussi se contenta-t-il de dire d'un air doc- 
toral : 

— Il faut que cette terre soit mauvaise et que ces arbres 
n'aient pas grandes racines pour être ainsi enlevés au 
premier choc de la mer ou du fleuve ; les terres d'Europe 
tiennent mieui^ que cela, et les arbres sont autre chose 
que de mauvais bois blanc sans force. 

. Mais son observation ignorante ne lui réussit pas plus 
que son étalage scientifique. 

M. Sharp connaissait à fond son Amérique du Sud, et 
les palétuviers, avec leur végétation prodigieuse, le péné- 
traient d'admiration ; aussi répondit-il de suite : 

— C'est en quoi vous vous trompez de tout point, mon 
cher monsieur; vous n'êtes pas heureux, ce matin. La 
terre d'alluvion de l'Amazone est la meilleure du monde, 
et le bois de palétuvier est un bois propre à tout ; Tune 
de ses deux variétés, le palétuvier rouge, est louFd et ré- 
sistant comme du fer. Quand je vais de Cayenne aux An- 
tilles, je porte toujours à la Martinique un chargement de 
palétuvier, et chaque fois je réalise un beau bénéfice. C'est 
le meilleur bois de chauffage du monde. 

Quant aux racines, peu d'arbres en ont autant que 
lui ; et si vous pouviez descendre à terre à marée basse, 
vous verriez, avec plus d'étonnement encore que vous ne 
voyez leur verdure, les racines inextricables qu'ils éten- 
dent sur le sol boueux du rivage. C'est comme un filet à 
mailles pressées, à brins inégaux, couvrant . partout la 
terre; un enlacement superposé de serpents de toutes 
grosseurs qui se croisent en tous sens, tantôt luisants, 
lisses, noirs, et tantôt recouverts d'une vase jaune. 

Là, sur ces racines, sous cette verdure épaisse, au- 
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dessus de cette vase, règne, à basse mer, une chaleur 
pesante, humide, inouïe : on dirait une serre chaude, 
quoique sous le climat en feu de Téquateur. 

— Ohl ohi dit M. Bleeder, sous ces arbres on doit 
trë&-bien guérir des rhumatismes. J'essayerai de ce re- 
mède. 

*— Gela est possible, dit M. Sharp , mais vous y pren* 
drez les fièvres. Et puis il vous faudra tous établir sur la 
côte de l'Atlantique , car vous ne trouverez pas de man- 
gliers dans Tintérieur. Ils ne croissent que sur la mer. 
Mais là , vous aurez de l'espace à héberger autant de ma- 
ladies que vous en rêvez pour la santé de votre bourse ; 
car il y a de ces arbres sur une étendue c<H)sidérable. 
Partout (A va le flot de la mer, ils vont. Partout où il y a 
sol arrosé par la marée , ils cramponnent leur végétation 
envahissante, et il est des contrées, comme celle qu'on 
désigne sous le nom de territoire contesté , par exemple , 
entre TOyapoc et FÂmazone, où on trouve jusqu'à quatre 
lieues de palétuviers en profondeur dans les terres. Mais 
ils cessent invariablement là où cesse la marée salée. II 
faut Teau de la mer à leur végétation , comme il faut à 
votre zèle, monsieur Bleeder, For du malade. Ils meurent 
en eau douce. Et c'est pour cela qu'on n'en trc^uve pas sur 
la grande bouche de l'Amazone , ni même jusqu'au cap 
Nord. Au-dessus de Vigia, que nous allons découvrir bien^ 
tôt, il n'y en a i^us un seul. 

M. Sharp pariait encore et continuait à expliquer à ses 
passagers quelques-unes des étrangetés équatoriaies qui 
passaient sous leurs yeux, lorsqu'un spectacle tout nou- 
veau et plus vivant s'offrit aux regards étonnés des hôtes 
de la Carolme, 

Ainsi que nous l'avons dit au commencement de ce 
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ebapifre, le navire, engagé dans la seconde bouche? de 
l'Amazone, courait vers le Para, en prokœgeant de très* 
près la rive droite du fleuve. Emportée par le courant de 
la marée montante, et par une brise légère qui gonflait 
ses voiles déployées , la CmrolvM glissait silencieusement 
sur les vagues. Tout à coup, un peu & Tavant du vaisseau, 
les passagers de la dunette, en r^ardant les palétuviers 
que leur expliquait le capitaine, virent partir de leur ri- 
deau monotone un cerf rouge dont la tète et le dos sor* 
talent des flots à mouvements rapides. L'animal cherebatt 
à couper le fleuve en droite ligne comme pour, avancer 
au large et gagner la pleine rivière ; mais le courant f em- 
portait dans la même direction que le navire, dont il se 
rapprochait cependant par une ligne diagonale; peu à peu 
sa tète aux bois grisâtres et chargés d'andouiUers, qui 
tout d'abord s'était présentée de face aux yeux des passa*- 
gers, n'apparut plus que de proûl, entraînée par les flots 
de la marée montante. Dans cette situation nouvelle, il 
devait apercevoir le navire, dont il se rapprochait de plus 
en plus, et chacun s'attendait à le voir rétrograder vers la 
forêt, puis disparaître à nouveau dans les palétuviers. 
Mais sa crainte des hommes, cette terreur innée qui vit au 
sein de toutes les créatures animées, était étouffée en lai 
par une cause inconnue , qui l'entraînait loin du rivage : 
car il avançait toujours, et on eât dit qu'il faisait effort 
pour venir à la rencontre du navire, tant il nageait direc- 
tement dans i^seaux. 

Le motif de sa terreur se révéla bientôt. Les palétuviers 
s'entr'ouvrirent à nouveau, comme de grands blés verls 
s'entr'ouvrent pour un lièvre qui sort, et on vit apjMiraîlrc 
à fleur des eaux une tète large et rougeàtre, qui sortait 
ainsi qu'une boule sombre des £k>ts jaunes et miroitants 
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(lu fleuve. Chacun regardait en silence, s'attendant aux 
aboiements d'une meute hurlante, espérant les bruits 
d'une fanfare de chasse éclatante et sonore; car, si perdu 
qu'il se trouve par des terres lointaines, l'homme pense 
toiiyours aux spectacles de la patrie : cherchant dans tout 
ce qu'il voit des souvenirs de son enfance , se rappelant 
son passé ineffaçable , évoquant partout le fantôme adoré 
de la terre natale ! Mais le son du cor ne retentit pas dans 
la forêt solitaire, et la voix légèrement effrayée de l'un des^ 
Brésiliens cria : 

— Un ttgre I un tigre ! 

Le tyran des forêts américaines parut hésiter une se- 
conde à la vue du navire qui passait en face de lui, à deux 
cents mètres h peine. 

Mais tout à coup la vue du cerf réveilla son appétit fé- 
roce : il bondit sur les vagues comme s'il avait touché 
terre ; son corps sortit de l'eau , passé le ventre , et , sans 
plus s'inquiéter du bâtiment , il s'élança dans la direction 
de sa proie. Le cerf nageait toujours vers la pleine mer, 
se rapprochant de plus en plus du navire par une ligne 
diagonale de nage , que le courant lui faisait suivre mal- 
gré lui. Quelques minutes encore, et, s'il ne changeait pas 
de direction, il devait se rencontrer fatalement avec la Ca- 
roline^ à s'y heurter en .plein travers. 

Quant au tigre , se pressant vers sa proie de toute la 
force élastique de ses membres, il bondissait sur les flots 
I)lutdt qu'il ne nageait : car c'est le propre de la race 
féline de posséder une telle force nerveuse, qu'elle peut 
aller sur l'eau par demi-bonds, comme une pierre qui 
ricoche. Quand on parcourt les solitudes américaines, on 
voit bien souvent le tigre ou le jagusmi^l'otifa, comme le 
. nomment les Indiens, traversant le fleuve silencieux, fen- 
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dant le courant en droite ligne , sortant des eaux pres- 
que entier ; puis montant au rivage p et fuyant à grands 
bonds sur la boue liquide dés plages amazoniennes, comme 
un cheval au galop sur la terre gazonnëe d'un hippodrome 
d'Europe. 

Les mouvements rapides de Yonça la rapprochaient à 
vue d'œil de sa proie» qui faisait effort et nageait de toute 
sa vitesse ; le monstre avançait comme avec des ailes ; le 
cerf semblait à Tancre , tant son féroce ennemi le gagnait 
de course : cependant il glissait sur Jes flots, emporté par 
le courant et la terreur» arrivant droit au navire. Il n'en 
était plus qu'à quelques mètres à peine : déjà du haut de 
la dunette, on pouvait entendre l'essoufflement régulier de 
l'animal : à fleur d'eau on distinguait ses bois noirâtres 
et lisses, sa tête, son œil effaré, sa bouche, qui baignaient 
par intervalles aux lames agitées du fleuve. 

Ce spectacle nouveau avait mis la confusion à bord. Le 
capitaine avait donné l'ordre à deux matelots de lancer 
à la mer une embarcation pour essayer de prendre le cerf ; 
parmi les passagers, un ou deux étaient descendus préci- 
pitamment pour charger des fusils ; les autres se pres- 
saient sur la dunette , reculant d'effroi à chaque bond du 
jaguar, dont on pouvait déjà distinguer jusqu'au zébrage 
de la tête. Vainement le capitaine les rassurait en leur 
expliquant que l'animal ne pouvait pas sauter à bord, et 
que le cerf occupait seul sa férocité affamée. A mesure 
qu'il se rapprochait du navire , on voyait se retirer pour 
descendre au carré quelque figure craintive; et à un bond 
plus fort qui fit sortir de l'eau le corps tout entiéi^du 
monstre, ce fut une déroute générale, qui ne laissa suf la 
dunette que deux ou trois passagers , le capitaine et le 
pilote. 
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Les matelote ne finissait pas de déUcber les amaires. 
da canot ; les tireurs, — se pressant lentement peut-être» 
— ne revenaient pas. Quant à Antonio, calme à son goo-^ 
vernail, il regardait la mâture pour ne pas voir le eert qai 
se rapprochait toujours et, par un effort suprême de 
fuite, allait réussir à passer devant le navire sans se heur- 
ter à ses parois. Hais par instants la tète du pilote s'a« 
baissait sur le fleuve comme malgré lui , fascinée par sa 
passion de chasse , la plus forte , et on pourrait dire la 
seule passion de l'Indien ; et alors on voyait son oeil noir, 
ardent, aigu, darder du cerf au tigre un regard rapide, 
comme s'il enviait le sort du monstre chasseur. 

Enfin l'animal arriva bord à bord du navire ; il faillit 
passer sous le beaupré : un coup de barre donné à propos 
par le pilote fit dévier légèrement la ligne du vaisseau, et 
les pieds , puis les bois du fugitif heurtèrent les flancs de 
la Caroline. Le tigre n'était plus qu'à vingt mètres de sa 
proie ; encore deux ou trois bonds , et il atteignait sa vic- 
time, qui, impuissante à se retenir aux parois glissantes 
du vaisseau, dérivait déjà vers l'arrière. 

C'en était trop pour l'Indien! Deux tentations coup sur 
coup! Lâchant la roue du gouvernail, il se rua, rapide 
comme la pensée, sur un des matelots qui préparaient le 
canot de chasse, arracha le poignard pendant à sa cein- 
ture; puis, mettant un pied sur la rampe de fer qui bor- 
dait la dunette, il bondit à la mer en face du tigre. 

Le monstre s'arrêta court, comme un painter au galop 
qui rencontre une bête inattendue; puis, faisant brusque* 
ment volte-face, il recommença de nager et de bondir en 
droite ligne vers les palétuviers. Presque aussitôt la tête 
de l'Indien sortit des flots à quelques pieds du tigre : mais 
l'animal fuyait à toute nage. Antonio comprit l'inutilité 
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d'une potusnite, et plongeant de nouveau, il ne réparât 
à la surface des eaux qu'à côté du cerf, qui, délivré du 
navire, continuait à nager vers^lo large. 

Le capitaine cependant, en voyaht son pilote disparaître 
par-dessus le bord, s'était tout À'abord élancé à la barre 
du gottvernaii, puis; appelant i^i matelot pour le rem- 
placer, il était retourné à son poste de curieux. Il vit 
rindien arriver près du cerfle poignard à la main et 
nager, appuyé d'une jaiain sur le dos de l'animal : il crut 
qu'il allsiit le frapper. 
— Né le tue pas, ne le tue pas, cria M. Sharp. 
Et gourmandant les matelots qui avaient enfin détaché 
le canot, il les fit se presser pour rej<!^ndre Antonio, et 
amener le cerf, désormais trop éloigné du rivage pour 
échapper à leur poursuite. 

Le canot diescendit enfin à la mer avec un des matelots, 
eBd)arqua une lamev puis reprit aussitôt son équilibre sur 
les vagues mouvantes ; du haut du pont le second matelot 
se |ela à l'eau, à côté de l'embarcation, pour ne point 
perdre de temps à descendre à la corde, et le canot s'élm- 
glatant de toiite la vitesse des deux rameurs, rejoignit le 
^rf. Antonio nageait doucement à côté de l'animal, atten- 
it l'arriiée des hommes, sans dire une parole aux ma- 
dots. Il Saisit l'amarre qui avait servi à attacher le ca- 
not, et traînait au osurant, à l'arrière de l'embarcation, 
avança vers h tête du cerf, le prit par un de ses bois, et 
raUacha solidement au canot. L'animal effaré, soufflant, 
épi^sé de frayear, nageait toujours sans se défendre. An- 
tonio remonta dans l'embarcation, se mit ^ gouVQ^ail, 
et dirigea le canot vers le navire. Les deux matelots 
avaient repris les rames et nageaient de leur mieux : te 
Caroline^ portée par le courant plus que par ses voiles. 
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avançait lentement : en quelques minutes Tembarcation 
rejoignit le navire. 

Les passagers, revenus de leur terreur, avaient de nou- 
veau fait apparition sur la dunette pour jouir du spectacle 
de cette chasse. Antonio et les matelots attachèrent les 
jambes du cerf, d'autres hommes le bissèrent jusque sur 
le pont, et chacun put contempler à loisir le timide animal, 
qui regardait d'un œil effaré cette foule de visiteurs 
étranges. 

Le pilote cependant était remonté sur la dunette et, 
comme s'il revenait d'une promenade à l'autre bout du 
navire, avait repris la roue du gouvernail et continuait 
à conduire la Caroline. 

Mais bientôt la marée cessa de monter, les eaux du 
fleuve coulèrent vers l'Océan, un courant rapide s'établit, 
et le vent n'étant pas assez fort pour permettre au bâti- 
ment de refouler le courant de la rivière, ni même de lou« 
voyer utilement, le capitaine fit jeter l'ancre. 

Vers le milieu du jour, la brise s'éleva, et le navire 
reprit sa marche en courant des bordées. Bientôt, à me- 
sure que la Caroline entrait de plus en plus en rivière, 
l'eau saumâtre remplaçant l'eau de la mer, la végétation 
des palétuviers s'éclaircit progressivement; d'autres ar- 
bres, des palmiers, des mangubeiras, et surtout de grands 
roseaux mucus-mucus s'élevèrent par intervalles, rom- 
pant la monotonie régulière du dôme de verdure des man- 
gliers. 

Enfin vers le soir Vigiâ apparut enserrée par la forêt, et 
comme ensevelie dans la végétation luxuriante du rivage. 

On voyait à peine quelques maisons se dessiner blan- 
ches et rouges, ^ous les rayons du soleil couchant. Mais 
si petite que cette ville parût tout d'abord aux yeux, c'était 
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une ville, un port, le Brésil enfin ; la bonne nouvelle se 
répandit à bord, comme une lumière, allant de l'un à 
l'autre par toutes les bouches : connue de tous à la fois, 
chacun s'empressa sur le pont pour mieux voir. Les blessés 
eux-mêmes, ceux qui pouvaient marcher se traînèrent en 
dehors; ceux qui ne pouvaient que se soulever sur leur Ut 
de souffrance, regardant à tous yeux comme les autres, 
tendirent leurs têtes vers les hublots ouverts. 

La joie vint éclairer tous les fronts. Les blessés se cru- 
rent guéris ; les valides se crurent arrivés. Tous ces hom- 
mes, habitués à des villes, semblaient se retrouver en 
retrouvant des maisons : dès maisons, c'est-à-dire des 
hommes vivant de leur vie, une civilisation quelconque, 
un monde enfin ayant un peu de leur monde européen. 
C'étaient les premières qu'ils voyaient depuis l'Europe ; 
elles prirent à leurs yeux des semblants de la terre natale, 
et la ville brésilienne apparut à tous comme un paradis 
retrouvé. 



II 



iri|pla, — La oontrebande. — H*"* Cerny. 



Je t'aime et de la vie ensemble si tu veux ' 

Nous passeroDs l'orage : 

On a plus de courage 
Et moins dore est la rame à qui rament à deux. 

B.C. 



Le navire jeta l'ancre devant Vigia, la ville, comme on 
la nomme. Presque aussitôt trois barques se détachant du 
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rivage amvèreDt autour de la Caroline et s'informèrent 
de la nationalité et du nctea du vaisseau. 

L'un des Brésiliens répondit à ces demandes, et les visi-^ 
teurs des barques parurent trës^étonnés de trouver un 
bâtiment français. 

— Depuis plusieurs jours, dit l'un d'eux, nous attendons 
un américain, et nous vous avions pris pour lui. Avez- 
vous donc à bord des marchandises pour la contrebande, 
que vous venez mouiller dans le canal de Yigia? 

M. Sharp, auquel on traduisit ces paroles, désabusa le 
nouveau venu de ses espoirs mal fondés, et lui fit expli- 
quer pourquoi il avait pris cette route, à la suite de son 
naufrage sur Magoari. 

— Il n'y a rien à faire ici, dit l'Un des visiteurs : le navire 
ne fait pas de contrebande, rentrons en ville. 

Les trois bateaux virèrent de bord pour retourner vers 
la terre. Mais un des Brésiliens, passager de la Caroline^ 
avait un parent qui habitait Yigia au moment où le jeune 
homme était parti pour TEurope. Il s'informa de lui. 

— Le 3enhor Hospedage est toujours à Vigia, dit le con- 
trebandier, et sa famille comme son commerce sont en 
prospérité. 

— Dites-lui que son parental M, Gabellerario de Ma- 
ranhao, est à bord de ce bâtiment et ne tardera pas à l'aller 
visiter. 

Les canots retournèrent au rivage. Le capitaine pria le 
Brésilien' d'acheter des vivres frais pour le navire, qui en 
était privé depuis si longtemps, et chargea M. Useless 
d'accompagner le jeune homme jusqu'à terre. Mais une 
demi-heure s'èeoula en préparatifs avant le -départ du 
canot* La plupart des passagers voulaient visiter Yigia, ai 
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il fallut attendre les toilettes de chacun, En0ii, presque 
tous étaient prêts» et déjà les rooins attardés descendaient 
dans le canot» lorsqu'une montarie peinte dans le goût de 
cellequele docteur brésiljenmdntaitsurla côtedeManûo» 
quitta le rivage et s'avança vers la Carolim. 

Le navire était mouillé devant la ville» à deux portées 
de feu de ses premières maisons ; la montarie fut au long 
du bord en quelques minutes, et un homme entre deux 
âges, vêtu comme un notaire parisien qui part pour un 
acte matrimonial ou mortuaire» mais au teint hruni, à la 
figure ouverte et respirant une cordialité bienveillante, 
demanda en portugais la permission de monter à bord* 

Le Brésilien reconnut son parent à la voix plutôt qu'à 
la figure, et, se levant du canot où il était assis, il aida 
M. Hospedage à monter sur le pont de la Carolim^ et le 
présenta au capitaine. Après toutes les inutilités d'usage 
que les hommes civilisés ont coutume de se débiter entre 
eux à toute rencontre, et sans penser un mot de ce qu'ils 
se disent, le capitaine s'informa auprès de son visiteur 
s'il ne serait pas possible d'acheter des vivres frais pour 
le navire : 

— Cela est difficile, reprit le Brésilien ; Vigia n'est pas 
grand, et c'est à peine si vous trouverez quelques poules 
maigres; mais la marée est presque pleine; attendez: 
tout à l'heure vous aurez du poisson frais. 

— Je ne refuse pas le poisson, dit le capitaine, et encore 
moins celui de l'Amazone que tout autre, car c'est le meil- 
leur poisson du monde; mais ne Irouverais-jje pas à acheter 
un bœuf, une vache ou môme un taureau, peu m'importe ! 
Il y a trois mois bientôt que nous n'avons vu de viande 
fraîche : quelle qn*elle soi^, les passagers comme l'équipage 
la trouveront toujours bonne. 
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— Impossible, capitaine, il n*y a pas de campine ^ au- 
tour de Vigia, et, par suite, nous n'avons pas de bestiaux. 
J'ai une vache, et c'est la seule qu'il y ait de ce côté de la 
rivière à plus de vingt lieues autour de la ville. 

— Et des moutons? 

Le Brésilien secoua la tête. 

— Au moins, vous avez bien quelques cochons? Indi- 
quez-moi où je piïis m'adresser pour en trouver deux ou 
trois. 

M. Hospedage se prit à sourire : 

— J'aime mieux vous dire la vérité, capitaine, dit-il. 
Vous la sauriez aussi bien que moi après deux heures de 
recherches, et je vous aurai évité de chercher. Vous ne 
trouverez rien. Tout ce que vous pouvez espérer ici, c'est 
une douzaine de poules et trois ou quatre douzaines 
d'œufs. 

— Que voulez- vous que je fasse de douze poules et de 
cinquante œufs pour cent bouches affamées? De quoi 
vivez-vous donc ici? Vigia contient, dit-on, six mille habi- 
tanU? 

— Je vous l'ai dit, capitaine, vous aurez du poisson, 
pourvu que la marée ne le tourne pas. 

— Comment? que la marée ne le tourne pas? 

— Oui, si le poisson a été pris à la fin de la marée der- 
nière, et s'il n'arrive pas ici avant la fin de celle-ci, il 
sera probablement gâté. La viande se conserve tout un 
jour, mais le poisson tourne en quelques heures, cor- 
rompu par la chaleur orageuse du pays. 

1 On nomme campine un espace défriché de main d'homme ou par 
nature^ mais où il y a de Therbe, c'est-à-dire un pâturage pour les 
bestiaux. 
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— Eh bien» et quand le poisson est gâté, que mangez- 
vous? 

— Nous avons du poisson salé, du pirarucu du haut 
Amazone, ou du gurijuba, de la pescada fumée. 

M. Sharp fit une grimace significative, et dit à son visi- 
teur : — Eh bien, mon cher monsieur, quels que soient les 
charmes de votre patrie, il n'est pas probable que j'aille 
m'y retirer jamais, sur mes vieux jours. 

Mais le jeune Brésilien se hâla de dire : 

— Le Brésil n'est pas partout ainsi, capitaine, et si 
vous alliez ailleurs, vous verriez au contraire une abon- 
dance prodigieuse et qui dépasse de beaucoup celle d'Eu- 
rope. Au Para, vous jugerez; je suis même certain que 
mon parent est trop modeste sur les ressources de sa ville, 
et que s'il voulait chercher un peu, U trouverait pour vous. 

Mais M. Hospedage reprit : 

— Mon jeune parent, vous êtes comme tous mes com- 
patriotes ; la vanité patriotique avant tout : mais comme 
je suis de ceux qui croient qu'on ne se corrige qu'en se 
regardant, et que, d'ailleurs, nous avons assez d'autres 
qualités et une terre assez riche pour avouer franchement 
nos insuffisances, j'ai pris coutume de dire à tous et par- 
tout la vérité. Or, la vérité au Para, comme dans presque 
tout le Brésil, est qu'on y vit mal et par notre faute. Ainsi, 
à Yigia, ici, c'est-à-dire à six lieues de Marajo, qui nourrit 
deux cent mille bestiaux, nous mangeons de la viande 
sept ou huit fois par an, aux fêtes publiques ou au ma- 
riage de l'un de nous : lorsque, avec une campine d'un 
kilomètre carré, que la ville pourrait faire établir à moins 
de cinq cents pataquès ^ une fols payées, nous aurions du 

* La pataque brésilienuc vaut 1 franc de notre monnaie. 
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bétail à n'en savoir que faire. Mais c'est notre richesse 
même qui fait notre incurie, et à tous navires qui passent, 
nous courons acheter des conserves d'Europe, à prix 
excessifs, quand il nous suffirait de nous baisser à terre 
pour avoir dix fois ce que produit TEurope. Il en est de 
même au Para, et vous ne le verrcfz que trop par vous- 
même. Au surplus» si vous voulez envoyer deux de vos 
hommes en ville, je vais vous donner un esclave pour les 
conduire, mais ils ne trouveront que du poisson salé. 

— Jevottsremercie^ monsieur, dit le capitaine. J'accepte 
votre offre, et si vous permette!;, mes hommes iront même 
dans la campagne; ils y seront peut-être plus heureux 
que dans la ville même ; nous ne repartons qu'à la marée 
montante, ce qui nous donne sept heures à rester devant 
Vigia. 

— A vos souhaits, capitaine, mais il n'y a d'habitation 
que dans la ville. Ici, tout le monde est pêcheur ou con- 
trebandier. Autour de Vigia, on ne trouve que la forêt 
déserte et le fleuve; c'est-à-dire, quand nous le voulons, 
du gibier et du poisson. Et puisque vous restez ici pendant 
toute la marée, permettez-moi de vous convier à souper, 
ainsi que ces messieurs, j'ai quelques heures devant moi, 
cela suffit pour préparer tout de mon mieux, et je vous ai 
dit tant de mal de notre pauvre pays, que je veux du 
moins vous prouver qu'avec un peu d'efforts, on y pour- 
rait bien vivre. 

M. Sharp refusa» prétextant de la quantité de ses pa^ 
sagers, de ses blessés à soigner, et de toutes ces raisons 
banales que chacun sait trouver pour colorer un refus ; 
mais M. Hospedage était le fils d'un de ces vieux planteurs 
portugais, riches et magnifiques, qui jadis se vantaient à 
bon droit de n'avoir point d'hôtels dans la colonie^ parce 
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que leur bosfiitalité remplaçait les hdtels, et qui, en effet, 
se faisaient un devoir de garder jour et nuit porte ou^rte 
et table servie. Pour tout héritage, son père ne lui avait 
guère laissé que ses idées généreuses, et le fils se sentant 
à l'étroit dans les débris d'une fortune qui ne suffisait pas 
à ses larges instincts, avait quitté Pernambuco» sa ville 
natale, et s*en était venu vivre à Vigia. Des étrangers qui 
passaient par sa résidence solitaire, des Français surtout» 
car les Brésiliens aiment la France, étaient une bonne 
fortune pour son hospitalité rajeunie. Il insista vivement, 
pria ses compatriotes de joindre leurs prières aux siennes, 
et fit si bien, que le capitaine lui promit d'aller souper 
chez lui avec ceux de ses passagers qui voudraient le 
suivre. M« Hospedage demanda la permission de retourner 
à terre pour donner quelques ordres ; puis, prenant à bord 
de sa montarie une partie des passagers, il revint vers la 
ville, suivi de près par le canot du navire. 

A peine débarqué» il ordonna à un esclave de conduire 
M. Useless par les quelques rues de Vigia, et de feire tous 
efforts afin de leur procurer des vivres. Puis, laissant pour 
un instant ses visiteurs à la garde de ses compatriotes, il 
alla jusqu'à sa maison, afin d'envojer rapidement des 
chasseurs dans le bois et des pécheurs au fleuve ; mais il 
revint presque aussitôt, et conduisit lui-même ses hôtes 
par la ville. 

— Il nous reste à peine deux heures de soleil, dit-il aux 
Européens, mais cela suffit, hélas! pourvoir les débris 
de Vigia. A part les ruines de nos deux églises, vous ne 
trouverez que des maisons nues et misérables, envahies 
par la forôt. 

Et, en effet, les passagers surpris entrèrent bientôt dans 
les ruines d'une église qui avait dû éCre magnifique. 
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Des restes d*ogives, de trèfles, de sculptures, de con- 
structions gothiques, révélaient la richesse et le goût des 
constructeurs ; mais cela était misère que voir, dans quelle 
dégradation le temps et Fincurie avaient laissé tomber le 
pieux édifice. Un pan de toiture respecté par les vents 
couvrait encore la place où s'élevait Tautel ; partout ail- 
leurs, la végétation équatoriale avait envahi la demeure 
du Seigneur ; de. hauts arbres, pressés comme dans la 
forêt, croissaient librement au milieu de la nef ; des lianes 
pendantes s'enroulaient comme des lierres autour des ar- 
ceaux demi-écroulés ; à travers leurs feuilles vertes oû 
distinguait vaguement des rosaces entrevues, vestiges 
d'un passé disparu. Les murs tombaient de toutes parts ; 
des débris d'autels, de statues, jonchaient en dedans les 
côtés du temple, presque ensevelis sous les feuilles ou 
les décombres; et sur le sol, à travers ces débris, des 
dalles funèbres, encore couvertes d^nscriptions effacées, 
enseignaient les sépultures des jésuites, fondateurs ou 
lévites du temple. 

Aucune révolution, aucun désastre, aucun tremble- 
ment de terre, n'avaient bouleversé cependant l'église en 
ruine. Non; l'oubli des hommes puis quelques années 
seulement avaient passé sur elle : et la pluie, les vents, la 
végétation, minant tous ensemble le travail des religieux 
d'un autre âge, le pieux édifice, déserté par les fils des 
conquérants, s'eflfaçait sous l'œuvre incessante et destruc- 
tive de la nature. 

Quelques passagers pénétrèrent à grand'peine sous les 
débris du toit qui abritaient le sanctuaire ; aussitôt on vit 
s'envoler, par vols effarés et circulaires, des centaines d'oi- 
seaux nocturnes et de grandes chauves-souris rouges, 
seuls hôtes désormais du temple abandonné. 
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• 

Attristé^ à la vae de ces rainesi les passagers allèreDt 
visiter la seconde église. C'était même diose : presqae 
partout elle tombait en ruine, ainsi que la première; 
seule, une pauvre cbapelle reconstruite, ou plutôt con- 
servée à- la hâte, à peine crépie comme une hôtellerie pas- 
sagère, restait debout et servait d'église à la vUle. Quel- 
ques ornements fanés, isolés, misérables, paraient un 
autel plus misérable encore ; et puis, partout, on ne voyait 
que des murs blancs ou la terre nue, sous un toit gréle, 
qui, de toute part, laissait filtrer tour à tour le soleil, 
les vents, la pluie. A côté de la chapelle, sous des restes 
d'arceaux réparés, on avait construit pour le prêtre une 
obscure demeure, avec un triste enclos plein de dé- 
combres, où quelques poules chétives picoraient dans 
les herbes. Des chemises et des vêtements incertains, 
étalés sur un mur en ruine, séchaient dans un coin, 
aux obliques rayons ilu sdeil couchant. Cela était tout, 
tout ce qui restait des deux temples* de Vigia : de ces 
deux églises que les Portugais de l'ancien temps van- 
taient à bon droit comme des monuments de la foi, de la 
puissance, de la civilisation, apportées par eux dans TAmé- 
rique du Sud. 

— Nous n'avons rien autre chose à vous montrer dans 
la ville, dit M. Hospedage à ses hôtes; partout ailleurs 
vous ne verrez que des maisons en ruine, encombrées de 
poissons salés ou de marchandises de contrebande. Venez 
à ma demeure ; elle est, comme toutes les autres, misé- 
rable et nue, mais vous y trouverez, en attendant le sou- 
p0i^ un verre de porto, quelques fruits demi*sauvages, et 
tcmjle l'hospitalité que peut donner un pauvre pêcheur, 
passagers suivirent leur hôte, en regardant sur 
route tout ce qu'on pouvait voir de cette pauvre bour- 

i 
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gftde. M. Hospedage demeurait à l'extrémité de Vigia. Ils 
traversèrent la ville tout entière par sa grande rue, c'est- 
à-dire par un chemin inégal, non pavé, couvert d'herbe»> 
avec un sentier, étroit et boueux, frayé dans le milieu : 
unique artère coupée par une douzaine de rues transver- 
sales plus pauvres encore que la rue principale ; puis trois 
ou quatre places donnant sur le fleuve, spacieuses, mais 
com'ertes de hautes herbes. Tout cela, des deux côtés, 
était bordé par des maisons sans étage, pressées comme 
celles (J^une vieille'iiHe, aux murs blancs, aux toits en 
paille ou en tuiles rondes et rouges, aux portes mal closes 
ou masquées paf des nattes en paille tressée, aux fenèlres 
basses fermées par des grillages en bois serrés plus que 
des guichets de couvents, et s'entr*ouvrant en tabatières. 

Personne dans les rues, personne sur les places. Çà et 
là devant une porte, quelques enfants grouillaient tout nus, 
rouges par naissance, rouges par soleil, jouant lentement 
et sans bruit sur IsC terre humide ; puis de tous côtés des 
chiens maigres, chétifs, grisâtres et galeux, rôdaient triste-^ 
ment de case en case, cherchant pâture d'un œil inquiet, 
ou disputant aux vautours noirs des lambeaux de pois-» 
sons pourris. 

De loin en loin, aux malsons, sur le passage des Euro- 
péens, une porte s'ouvrait, une natte s'écartait, une fenêtre 
à tabatière se soulevait, et alors apparaissaient au soleil 
les tètes en désordre d'un essaim de femmes à demi vêtues. 
Les unes,— les blanches, étaient pâles, étiolées, jaunâtres, 
avec de grands yeux éteints, et des cheveux noirs, éclatants, 
dénoués, qui ruisselaient sur leurs épaules maigres ; les 
autres, — négresses, mulâtresses, capresses, maraalucàs, 
curibocas, étaient rouges, jaunes ou noires, fortes, mas- 
*sive8| aux lèvres épaisses^ aux petits yeux, aux cheveux 
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courts mal ptignâs» aux épauleg charnues. Toutes» eoufoxH 
dues ensemble, contemplaient une seconde ces Uanos qui 
passaient en les regardant, puis confuses, refermaient en 
hâte leurs trappes entr'ouvertes ; et par los guichets» par 
les nattes obscures, on entendait dts.eris et deis rires so- 
nores qui s'échappaient, comme des bruits d'oiseaux eu* 
fermés dont on secoue la volière. 

Les passagers arrivèrent enfin à la domeure de leur hâte* 

«-* Messieurs, dit M. Hospedagô avant de faira anbrer ^oa 
visiteurs, la case n'est ni grande» ni ricbe, mais tâli 
qu'elle est, avec ses pauvres habitants, eUe est & la âispo« 
sition de vos seigneuries. 

Au milieu d'une salle vaste, propre et mainteiAtlItràs* 
fraîche, grâce aux fenêtres et aux portes hermétiquement 
fermées, une grande table d'aocgou, ovale, faite d'un seul 
morceau, et pouvant servir à quinze personnes k la fois, 
portait quelques frasques ^ de \m de Porto, des verres de 
toute dimension, et un panier pleiu de mangues dorées. 

Les passagers^ encouragés par les fagons hospitalières 
de leur hôte, et séduits par la vue des mangues, goûtèrent 
tous au fruit tropical. Les ubs mordaient à même comme 
des singes sur des noix^ les autres essayaient d'enlever la 
peau avec les couteaux ou leurs doigts, et les Brésiliens 
riaient de bon cœur à regarder les grimaces des premiers, 
qui ne trouvaient qu'amertume, et l'ébahissement des 
seconds en voyant couler le jus du fruit. Car, chez lui» 
l'Européen raille sans mesure les mœurs^ les alluréa et 
les ignorances de quiconque ne vit pas à sa mode; mais 
nul, plus que lui, ne prête aux rires quand il s'envient sur 
un autre hémisphère ; et il n'y a pas speotacle plus boultoa 
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que celai d'un Européen qui débarque sans gnide en pays 
transatlantique, se heurtant à toute chose, trébuchant à 
chaque pas, et dénigrant à chaque chute tout ce que ne 
comprennent pas ses sens ébahis. 

M. Hospedage coupa quelques mangues pour se^s hâtes, 
qui goûtèrent enfin à la chair parfumée de la pèche tro- 
picale; mais bien peu recommencèrent l'épreuve. L'odeur 
et le goût de térébenthine qui s'exhalaient du fruit les 
dégoûtèrent presque tous, et il n'y eut que deux ou trois 
audacieux qui tentèrent un second, mais désolant es- 
sai. Ils ne savaient pas qu'au bout de trois mois d'ha- 
bitation sous les tropiques, tous, peut-être, aimeraient ce 
fruit dédaigné, autant et plus que leurs fruits européens, 
car il en est toujours ainsi, malgré la répugnance invin- 
cible que la mangue cause tout d'abord. 

Cependant la plupart des passagers, sur les invitations de 
leur hôte, oubliaient le goût des mangues avec du vin de 
Porto, lorsque la porte s'ouvrit brusquement, et un mon- 
sieur à télé bien peignée, à face bien rasée, à faux-col bien 
ajusté, à vêtements strictement compassés, — un parfu- 
meur anglais en voyage, s'efforçant à se donner des airs 
de quelque chose, empesé de morgue et de mutisme, — 
entra dans la salle, le chapeau sur la tête. 

— Le seigneur chef de police ! murmura M. Hospedage, 
et aussitôt à toutes révérences, il s'avança vers le nouveau 
venu : puis à paroles et à voix humbles, il le pria de s'as- 
seoir et de prendre avec ses hôtes un verre de Porto. 

Mais le rigide magistrat était irrité apparemment; car, 
sans daigner répondre aux prévenances de son compa- 
triote, il lui dit sévèrement : 

—Vous avez donc oublié votre devoir et mes fonctions, 
que vous ne m'avez pas tout d'abord averti de l'arrivée 
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du navire? De quel droit faites-vous débai^quer des élran- 
gers sans que j'aie visité leurs passe-ports, leur vaisseau, 
leur patente? Suis-je ou non le chef général de la police? 
Reconduisez de suite ces étrangers à leur bord. 

M. Hospedage murmura quelques mots d'excuse, et se 
tourna d'un air désappointé vers ses hâtes. Le jeune Bré- 
silien chercha vainement à venir au secours de son fautif 
parent : le superbe fonctionnaire ne daigna même pas lui 
répondre. Tout ce que les prières de M, Hospedage purent 
obtenir de l'incorruptible magistrat, fut une promesse de 
se rendre de suite au navire pour vérifier les papiers 
de bord, et s'informer officiellement des motifs de Tar* 
rivée du navire à Vigia. 

Le jeune Brésilien traduisit aux passagers les injonc- 
tions du difficultueux personnage , et leur expliqua les 
peines encourues par leur hôte, pour avoir reçu des 
, étrangers sans la visite préalable du chef de police, qui, 
à Vigia, représentait à la fois la commission sanitaire, la 
douane et l'autorité administrative et militaire. 

Chacun se leva pour retourner à bord : les uns se con- 
solèrent en remplissant un dernier verre ; les autres mur- 
murèrent à demi-voix contre le rigorisme inhospitalier de 
cette autorité à plusieurs branches. M. de Ginnamon le 
comparant, assez peu révérencieusement, au valet d'Har- 
pagon, tour à tour cocher et cuisinier, demanda si ce 
monsieur avait un uniforme spécial pour chacune de ses 
fonctions; maiç, les Brésiliens donnant l'exemple, tout le 
monde sortit et suivit l'autorité dans la direction du 
navire. 

Une barque ramée par six Indiens vêtus d'une espèce 
d'uniforme gros-bleu à lisérés verts, sale, rapiécé, troué 
et tombant de vétusté^ conduisit monseigneur le chef de 

2- 
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police de Vigia à bord de la Caroline. M. Hospedage ainsi 
que ses passagers allèrent chercher plus loin la montarie 
et le canot pour retourner au navire. 

La barque policiale arriva le long du bord. Le Brésilien 
monta et s'informa du capitaine auprès du premier mate- 
lot qu'il rencontra sur le pont. 

M. Sharp apparut presque aussitôt, et demanda , en 
français , au nouveau venu quel était Tobjet de sa visite. 

— Je suis le chef de police de K villa, et voici mes sol^- 
dats, dit le visiteur en montrant ses six rameurs; je viens 
examiner vos papiers de bord et savoir quel motif vous a 
fait entrer à Vigia. 

Mais tout cela était trop de portugais pour le capitaine ; 
il fit signe au chef de police qu'il ne le comprenait pas, et 
remmena dans la chambre de Montfort. Les Brésiliens 
qui, d'ordinaire, lui servaient d'interprètes, étaient les uns 
à terre , et le troisième trop blessé pour supporter les fa- 
tigues d'une conversation. 

Là, le magistrat répéta sa phrase sur un ton plus im- 
périeux encore que la première fois ; mais il était tombé 
sur un mauvais jour; le capitaine avait son humeur vent 
debout , et , comme il le disait lui-même , il n'était pas 
abordable par ce vent-là. M. Sharp connaissait d'ailleurs 
le Para et la valeur des rodomontades exigeantes de ses 
fonctionnaires. Aussi , dès que Montfort eut répété scru- 
puleusement les paroles de son interlocuteur, le capitaine 
toisa l'arrogant visiteur avec un regard si malveillant, que 
ce dernier, visiblement troublé, régarda vers la porte, de 
l'air effaré d'un écolier fanfaronnant qui voit entrer le 
magisler. 

L'examen terminé, M. Sharp se tourna vers Montfort, 
et lui dit en épelant chaque parole : 
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— • Dites à ce moricaud que je ne montrerai mes pa- 
piers qu'à mon consul; qne je suis entré à Vigia, parce 
que j'avais une voie d'eau, et que cela m'a fait plaisir; et 
que s^il n'est pas content , je le débarquerai sans palans 
par-dessus le bord, lui, ses soldats et toute sa ville. 

Hontfort se prit à sourire et ne répéta que la première 
partie des paroles de M. Sharp; mais ce dernier devinant 
la restriction de son traducteur, insista sur la portion toe^ 
gique de sa réponse. 

— C'est la meilleure manière de me débarrasser de 
ses exigences^ dit-il. Si vous lui pariez doucement, il vou- 
dra visiter le navire depuis la grancte hune jusqu'à la cale, 
. et me créera des difOculiés sans nomlH*e au Para, 

Montfort obéit en partie, et, mitigeant la réponse de 
H. Sharp, il se borna à dire que le capitaine ne reconnais* 
sait pas les pouvoirs du chef de police, et se rtfusait posi^ 
tivement à lui rendre des comptes. , 

Mais, sans entendre le français, le magistrat avait com- 
pris, aux regards et à la voix du capitaine, le respect mk* 
diocre qu'on avait pour son autorité ; ausâ reprit-il .d'un 
ton complètement radouci : 

-^ Je ne demande pas à voir tous les papiers du navire. 
Je veux seulement savoir l'état de santé ded passagers et 
de l'équipage, avant de les laisser se promener à terre. 
^Pttis, ajouta-t-il en clignant des yeux d'une manière 
exi^ressive, comme je suis chargé de la police, si le ca- 
pitaine a quelques marchandises sujettes à droits élevés» 
nous pourrons nous entendre à cet égard; M. Ikspedage 
s'occupe de pêche et de colle de poisson, je sais bien 
mieux que lui la vente des marchandises qui passent en 
contr^nde. 

Montfort traduisit fidèlement lés paraies da • Brésilien,» 
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tout en ajoutant : — Je ne sais pas ce qu'il vent dire, el je 
ne comprends pas quelle corrélation il peut y avoir entre 
la police et les marchandises de contrebande, si ce n'est 
que Tune doit arrêter les autres ; mais voilà ce qu'il dit. 

— Je comprends bien, moi, dit le capitaine : c'est qu'à 
ses fonctions médicales et policiales, il joint celle de con- 
trebandier, et tout simplement il vient à bord pour voir si 
je ne veux pas faire avec lui un peu de commerce. Répé- 
tez-lui ce que je vais dire, et vous allez voir : 

— Je compte aller souper à terre dans quelques heures, 
et là, si le chef de police veut, nous causerons affaires. Je 
reste la moitié de la nuit devant Vigia; nous avons du 
temps à nous pour le débarquement, et la nuit vaut mieux 
que le jour. J'ai beaucoup de marchandises; — et il ajouta ^ 
à voix basse : — mais je ne peux pas parler librement à 
bord de ce navire, on entend tout. 

Montfort répéta. 

Le chef de police sourit d'un air d'intelligence amicale, 
puis il ajouta : 

— C'est bon. Vous me promettez la préférence. Je vais 
faire dire à vos passagers qu'ils ont libre pratique, puis 
nous irons chez M. Hospedage, qui parle très-bien fran- 
çais, et là nous ferons notre marché. 

— Voyez-vous? dit M. Sharp aussitôt que Montfort lui 
eut traduit les paroles de l'autorité : ce doit être le . pre- ^ 
mier contrebandier de la ville, et s'il a de l'argent, je vais 
profiter de mon passage à Vigia pour faire avec lui une 
petite affaire nocturne. Ces gueux-là ont voulu nous pilier 
à Harajo : quand je les volerais un peu à Vigia, il n'y au- 
rait pas grand mal. 

Sans attendre la réponse du capitaine, le contrebandier- 
magistrat se dirigea vers le pont pour envoyer son canot à 
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terre prévenir les passagers; mais, h ce moment même, 
M. Hospedage arrivait au long du bord avec tous ses 
hôtes : le chef de police se pencha en dehors du bastin- 
gage et dit à voix haute : 

— Les papiers du navire sont en règle. Je les ai tous 
visités : la santé est parfaite à bord ; les passagers peuvent 
se promener à terre en pleine liberté, et moi-même et le 
capitaine nous irons vous rejoindre tout à l'heure. Nous 
aurons besoin de vos services, mon cher monsieur Hospe- 
dage. 

Les d'eux barques, virant de bord, retournèrent à terre, 
tandis que le magistrat revenait apprès de M. Sharp. 
Quant à ce dernier, pendant ce temps, il disait à Hontfort : 

— Je ne veux pas, mon cher passager, vous ennuyer 
de mon commerce. Je vais garder sur le pont ma pratique 
de contrebande, et quand M. Useless sera revenu j'irai à 
terre. Restez en paix et guérissez-vous. 

Et aussitôt faisant signe k son futur client de le suivre, 
il le C/Onduisit à sa chambre, et se fit apporter des liqueurs, 
afin de patienter jusqu'à l'arrivée de son second. Toutes 
les nations se comprennent quand il s'agit de boire l'eau- 
de-vie française ; et l'entente cordiale la plus sincère régna 
bientôt entre les deux amis, malgré leurs intentions tout 
d'abord hostiles, leurs projets de vols réciproques et les 
luttes mercantiles qui ne pouvaient manquer de surgir au 
. moment du traité. Mais les amitiés commerciales sont 
d'autant plus vives qu'elles sont plus soudaines et plus 
exposées : il faut se hâter d'en jouir; puis c'est un moyen 
si vieux, mais si séduisant, pour se tromper l'un l'autre, 
que se faire tout d'abord politesse amicale ! 

Quant à Montfort, il ne fil rien pour empêcher le départ 
du capitaine et de son client. Depuis plusieurs heures 
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déjà, le blesflé s'agitait aar son lit de souffrance, hésitant 
à se lever, retenu seulement par la crainte de retarder sa 
guërison. La journée allait finir, et madame Gemy, qui 
avait passé presque tout le jour précédent à son chevet* 
n'avait pas reparu près de lui : le malade souffrait bien 
plus de cette absence que de ses blessures oubliées, et le 
capitaine pouvait empêcher Clémence de revenir; aussi le 
vit^il s'éloigner avec cette satisfaction muette que ressent 
un amant, quand il voit partir enfin un visiteur qui lui 
trouble un rendez-vous d'amour. 

Hais le départ de M. Sharp ne fit pas entrer madamB 
Gemj. Vainement, pour lui révéler sa solitude anxieuse, 
Hontfort agitait bruyamment dans sa chambre tous les 
meubles placés à portée de ses mains débiles ; vainement 
il appelait à voix haute quiconque passait dans le carré,"^ 
demandant sans cesse quelque chose; tous les appelés 
s'empressaient pour lui donner les objets de ses demandes, 
tous entraient dans sa cabine, tous y restaient tour à tour 
des minutes entières longues comme des heures : tous, 
excepté celle que son cœur appelait. 

Celait à dessein que Clémence n'avait pas reparu 
dans la chambre du malade. Non moins que Mont* 
fort, — plus que lui peut-être, — * car, plus que lui, 
elle avait besoin d'affection, elle eût désiré rester et vivre 
dans cette chambre; là, seule, au chevet de son blessé» 
elle s'enivrait à loisir des projets insensés de bonheur 
qu'il murmurait à son oreille. Mais le baume d'Antonio 
avait, comme par miracle, fermé toutes les blessures ; le 
danger était passé. Décidée qu'elle était à lutter contre 
raffection même qui la dominait, madame Cerny ne vou- 
lait plus désormais ni encourager la passion du jeune 
homme, ni laisser grandir la sienne. 
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Clémence était une noble nature, fiëre et résolue jns«- 
qu'au sacrifice. Elle avait une ou deux années de plu$ 
qu'Henri; elle ne pouvait lui apporter en dot que sa pau- 
vreté» sa fille déjà femme, et les désillusions d'une Âme 
frappée par le malheur. Sentant ses années trop lourdes 
pour ce jeune homme aux passions encore exaltées» elle 
ne voulait pas lui imposer une chaîne qui, tôt ou tard, lui 
pouvait devenir pesante. Elle se disait qu'un jour peut- 
être, ce cosur vagabond regretterait une union contractée 
dans une heure de folie passagère : et, ne voulant pas 
profiter de la fièvre passionnée qui les emportait tous 
deux, pour lui surtout, pour son bonheur, pour son ave- 
nir, elle se refusait à son amour! 

En outre, poussant jusqu'à l'égarement le culte du 
passé» elle regardait comme une désertion d'oublier les 
morts par les Yivants> se reprochait l'épuisement de ses 
tristesses de veuve, et frémissait de laisser revivre son 
cœur une seconde fois. 

Enfin, s'enivrant outre raison d'amour maternel, elle 
se répétait sans trêve qu'elle devait à sa fille de garder son 
veuvage^ et s'accusait comme d'un crime de toute affec* 
lion étrangère. 

Tour à tour aveuglée par des délicatesses chimériques, 
ou des devoirs exagérés, elle se roidissait contre son 
amour, luttait contre tous les vœux de son âme, et re- 
poussait, insensée, le légitime bonheur qu'elle pouvait 
donner et prendre. Étrange nature que la nature humaine f 
On dirait que tous ceux qui ont du cœur ici-bas sont 
condamnés à souffrir par leur cœur même, comme on 
souffre d'un vice, d'un malheur ou d'une blessure ; et que 
plus on en a, plus on en soufflre! N'y aurait-il donc que 
ceux qui ont oublié d'en atoir en naissant, ou qui l'ont 






36 L AMAZONE 

arraché d'eux comme on arrache une épine, qui puissent 
vivre sans douleurs morales? 

Saintement élevée par sa mère, sainte femme, morte 
avant Tâge, madame €emy avait été mariée» toute jeune, 
à un officier des gardes du corps ; et, jusqu'à sa mort, elle 
n'avait jamais quitté son mari. Au moment de la gaerre 
d'Espagne, elle l'avait suivi et attendu dans une petite 
ville des Pyrénées; toute sa vie heureuse s'était écoulée 
entre ses affections d'épouse et de mère. Quand sa fille 
lui était venue, elle l'avait élevée puis enseignée comme 
sa mère avait fait pour elle, sans aides. Henriette était 
fille unique, son père et sa mère l'adoraient et ne vivaient 
que pour cette enfant. Lorsque la mort de H. Cerny avait 
brisé le cœur de la femme et de la mère, triste jusqu'à 
mourir, mais soutenue par son amour maternel, elle avait 
fait face à sa douleur. Pendant près de trois années, elle 
avait existé, en quelque sorte, à force d'amour pour sa 
fille : vivant de privations incessantes, afin de ménager ' 
plus longtemps ses faibles ressources : habitant un en- 
tre-sol obscur : passant des mois entiers chez des parents 
égoïstes qui froissaient ses orgueils d'épouse. Mais, mal- 
gré tout, son pauvre pécule allait s'épuisant'jour à jour ; 
l'aumône de centimes que l'État lui servait comme veuve 
d'officier ne suffisait même plus à son pain quotidien. 
Elle avait appris à peindre dans sa jeunesse. Elle fit des 
portraits et des fleurs, qui en valaient bien d'autres; 
beaucoup d'anciens amis lui promirent secours ; quelques- 
uns la firent travailler : bien peu la payèrent Elle ne ga- 
gnait même pas ses porcelaines et ses pinceaux. Alors elle 
avait voulu renvoyer sa servante pour vivre plus restreinte 
encore; mais la vieille servante avait élevé la jeune fille, et 
Marguerite n'avait pas voulu quitter sa maltresse adorée : 
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— Je n'ai pas besoin de gages , madame Clémence » 
comme elle continuait d'appeler madame Cerny : je res- 
terai près de vous. Si vous me renvoyez, je reviendrai 
tous les jours m'asseoir sur la porte ; tl faudra faire mettre 
eu prison la vieille Marguerite. 

Clémence l'avait gardée. Mais la situation de ces deux 
êtres qui vivaient de rien, pour cacher à la jeune fille 
leurs angoisses maternelles, devenait plus précaire chaque 
jour. Trop fière et trop pauvre pour se faire payer les 
portraits qui lui étaient dus, ne pouvant plus vivre à Pa- 
ris, môme de sa vie solitaire, elle s'était résolue enfin à se 
retirer dans un obscur village de Bretagne. Il lui en coû- 
tait d'abandonner par ce départ les espoirs brillants qu'elle 
nourrissait toujours pour sa fille. Mais la nécessité parlait, 
et déjà elle préparait tout pour sa vie nouvelle, lorsqu'elle 
reçut une lettre d'un frère de son mari qui avait fait for- 
tune au Brésil , y était resté, avait appris, par hasard, les 
misères de sa belle-sœur, et l'appelait près de lui avec sa 
nièce. 

La France n'avait plus d'attraits pour elle ; longtemps 
elle s'était bercée des espoirs d'une restauration répara* 
trice. Ses espoirs s'envolaient avec les années. La fortune 
bruyante des nouveaux venus froissait sa douleur de veuve 
et ses croyances politiques. Elle frémissait impuissante , 
en entendant encenser, honorer, décorer du nom de héros 
les révoltés de la rue , les meurtriers de son époux. Le 
Brésil, récemment prôné en Europe, était représenté 
comme un pays splendide ; autant valait l'exil au Brésil 
que l'exil en Bretagne ; son mari lui avait parlé bien des 
fois de son frère lointain , marié , mais sans enfants. La 
lettre éta.it amicale et pressante. Elle parlit. 
Solit^rc toujours , depuis ses années de veuvage et de 

3 
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malhenrs, elle atait rcDContré Montfort, sur ce navire qui 
les emportait tous deux vers la terre étrangère. Le jeune 
homme partageait sa foi politique, ses instincts de race et 
d'éducation première. Il avait, par instants, dans le regard 
et Tattitude, des similitudes étranges avec un de ses frères 
mort en Allemagne depuis 1830. Elle s'était prise pour 
lui d'une sympathie fraternelle, dont il lui avait paru 
digne, surtout lorsqu'il s'était fait ouhlier p^r sa fille. De* 
puis la mort de son mari , c'était le premier être avec le- 
quel elle se trouvait sur tous points en communauté de 
sentiments, La solitude et l'oisiveté du bord lui firent l'é- 
tudier en quelque sorte jour à jour. Ses actions répon- 
daient aux pensées qu'il exprimait. C'était à ses yeux une 
noble nature, qui ne se démentait pas. 

Veuve, trisle, mais jeune encore, tourmentée d'un be- 
soin inné d'affection , et voyant l'affeclion de sa fille pâlir 
à son naissant amour, elle s'était complue dans cette 
amitié; puis, du jour où Monlfort avait sauvé Henriette, 
elle avait dérivé plus vite à une amilié plus vive, mais sans 
s'inquiéter encore, sans soupçonner son cœur. Les paroles 
railleuses du jeune homme, à propos de mariage avec ma- 
dame Milliner, et son propre trouble lui avaient tout à 
coup révélé son amour. 

L'absence de Montfort, son retour, ses défaillances se- 
courues avaient avivé leur affection mutuelle. Tant que 
les faiblesses du blessé avaient mis sa vie en danger, elle 
était restée; mais ses blessures se fermaient, et la vie lui 
revenait heure à heure, en quelque sorte ; à l'étreinte de 
ses mains, qui pressaient les siennes sans cesse, elle pou- 
vait juger de ses forces renaissantes : et en même temps, 
sentant chanceler son propre courage, sentant tomber une 
à une toutes les résistances de son âme» elle ne voulait 
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plus passer ainsi près de lai des heures solitaires, qui en- 
fiévraient jusqu'à folie leur passion croissante. 

Prenant une résolution décisive, — elle le croyait du 
moins, — elle avait prié le missionnaire de la remplacer 
auprès du malade, puis elle était montée sur la dunette, 
où Paul et sa fille oubliaient tout dans les* heures ou- 
blieuses de leur bonheur. Elle avait passé près d'eux 
quelques heures, causant avec une volubilité fébrile, pour 
tromper ses enfants et se tromper elle-même sur le 
désordre de son cœur. Mais bientôt, lasse de dissimuler 
ses émotions intérieures, et voulant se trouver seule avec 
elle-même, elle était descendue dans sa chambre, afin de 
reposer un peu, dit-elle. 

Là, à genoux devant son lit de bord, elle cacha sa tête 
dans ses mains, et commença de prier avec ferveur, de- 
mandant à Dieu la force nécessaire pour oublier et vaincre. 
Dieu ne lui fit pas cette grâce : la prière, ce baume im- 
mforte], qui seul, dit-on, peut apaiser les âmes trou- 
blées, fut impuissante à calmer son cœur. Elle resta à 
genoux, rêveuse, courbée sous le poids de son amour 
combattu : mais la prière effacée mourut peu à peu sur 
ses lèvres comme dans son &me. Longtemps elle demeura 
ainsi. 

Au moment où le. navire arrivait devant Yigia et où 
chacun des passagers s'apprêtait pour aller visiter la ville 
brésilienne, sa fille, inquiète de ne point voir paraître 
sa mëre,%descendit dans leur chambre commune, au risque 
de troubler son repos. La jeune fille la trouva demi-pleu- 
rante, tellement perdue dans les pensées qui Tobsédaient, 
qu'elle ne l'entendit même pas venir. Eflrayée d'une tris- 
tesse qui lui parut d'autant plus étrange qu'elle contras- 
tait avec ses propres joies d'amour, Henriette se jeta au 
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coa de sa mère» en lui demandant la cause de ses larmes. 
S*efforçant de sourire pour cacher à sa fille Tétatde son 
cœur, madame Cemy embrassa longuement son enfant et 
finit par lui dire : 

— Ne te trouble point. Ce n'est rien. Je pensais à ton 
père. 

Mais soudain, ce demi-mensonge et ce souvenir joi re- 
montèrent au cœur comme nn blasphème : elle se prit à 
pleurer plus fort. Les caresses de sa fille, qui la consola 
doucement et à douces paroles, comme savent faire les 
femmes, la rappelèrent peu à peu à elle-même, et, répare 
rant à la hâte le désordre de ses cheveux et de son visage, 
elle s'apprêtait à monter sur le pont, afin de voir la ville, 
lorsqu'avec l'étourderie égoïste de son jeune bonheur, 
Henriette lui dit tout à coup. 

— Tu ne sais pas, mère : maintenant que je te vois 
calmée, je suis presque heureuse de te voir pleurer au 
souvenir de mon père. 

— Pourquoi? dit-elle. 

— Oh 1 parce que tout à l'heure, comme nous causions 
en l'attendant, M. Desdichado et moi, il m'a dit que M. de 
Montfort avait pour toi une amitié bien grande, car, pen- 
dant son délire, il ne faisait que parler de toi. Et il a 
ajouté en riant : « Il ne faut pas dire cela à votre mère, 
mais il compte vous servir de père. » Je n'ai rien dit, mais 
j'étais bien sûre, moi, que tu ne pensais pas à lui. 

Madame Cemy, sentant monter la rougeur jusqu'à son 
front, détourna la tête, afin de cacher à sa fille le trouble 
que lui causaient ces paroles, et feignit de chercher quelque 
chose sur son lit, comme si elle n'avait pas entendu. Mais 
au même moment la porte de sa cabine, qu'Henriette 
avait déjà enlr'ouverle pour sortir, s'ouvrit tout enlière, 
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et Montfprt apparut, pâle comme un linceul» chancelant, 
s'appuyant aux parois de la chambre pour ne pas tomber. 

Aussitôt après le départ de Clémence, qui avait prié le 
missionnaire de la remplacer près de lui, le jeune homme 
avait renvoyé son nouveau garde-malade, sous prétexte 
qu'il ne pouvait dormir que dans la solitude, mais en réa- 
lité pour se recueillir dans son amour. 

Quand on aime, il y a des heures, et ce sont les plus 
douces de cette vie, des heures où on sent son âme si rem- 
plie, qu'on désire être seul pour penser mieux, pour mieux 
voir avec les yeiix du cœur ; et alors on s'enferme, comme 
on s'enferme afin de relire un poëte aimé. Il avait ainsi 
attendu calmement pendant quelque temps, puis il avait 
essayé d'indiquer à Clémence la solitude où il se trouvait, 
c( Quand elle me saura seul, pensait-il, elle reviendra plus 
vite. » Mais Clémence ne revenait pas. Toute la journée 
il avait espéré son retour avec la triple impatience de son 
caractère, de sa souffrance et de son amour. Enfin, vers 
le soir, il avait vu partir les passagers ; mais il avait su 
par Paul que madame Cerny n'était pas allée à terre : au 
moment où le capitaine quittait sa chambre avec son 
client de contrebande, il avait entendu la jeune fille entrer 
dans la cabine de sa mère ; et démêlant un bruit de pleurs 
étouffés, exalté par sa passion fébriiOt inspiré par un 
vague pressentiment, il s'était levé pour aller lui-même 
chercher celle qu'il aimait. Le sang qu'il avait perdu le 
laissait dans une faiblesse extrême, les tempes lui battaient 
douloureusement, et, par intervalles, il n'y voyait plus. 
Mais la fièvre qui l'avait pris, comme elle prend tout le 
monde, ^ toute souffrance, sous ces climats en feu, la 
fièvre lui^servait de forces. Il s'était soulevé de son lit de 
douleur, s'était habillé comme il avait pu, à dix reprises; 
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puis, sans réfléchir, d'an seul effort, ainsi qu'un mourant 
qui se relève, il était arrivé jusqu'à la porte de rbadame 
Cemy, située à quelques cabines de la sienne. Là, il ay^ût 
entendu son nom prononcé par Henriette, il avait entendu 
ses dernières pai^oles, et, sans calculer autre chose qne 
son amour en péril, il avait poussé la porte entr'ouverte et 
il entrait. ' 

Pâle, la tète égarée, il resta une seconde sans rien dire ; 
puis, domptant sa faiblesse et regardant la jeune fille, qui 
recula étonnée, presque effrayée de cette apparition subite, 
il lui dit d'une voix grave : 

— Paul a dit vrai, mademoiselle : j'aime madame votre 
mère ; je serais le plus malheureux des hommes si elle ne 
me permettait pas de l'aimer. 

Et il resta debout, quoique sentant ses genoux se déro- 
ber sous luiy'mais attendant une réponse de madame Cemy. 

Quant à elle, troublée jusqu'au fond de l'âme, et, en le 
revoyant ainsi, oubliant tout, et son passé, ses résolutions, 
ses pleurs, sa fille même, elle s'élança vers lui en disant : 

— Henri, Henri, vous allez tomber; reposez-vous et 
taisez-vous I 

Puis, soutenant le jeune homme qui allait tomber en 
effet, aidée d'Henriette silencieuse, elle le fit asseoir sur 
le banc qui entourait la table du carré. 

Le bruit de cette scène fit arriver Paul, le missionnaire 
et l'un des passagers, qui seuls étaient restés sur le navire, 
et n'avaient pas voulu aller à Vigia. Montfort, à bout de 
forces, s'était évanoui ; le missionnaire le porta sur son 
lit : la blessure de son bras était ouverte de nouveau, et, 
à l'incohérence des paroles qu'il murmura lorsqu'il eut 
repris ses sens, il était évident que le délire s'était emparé 
de lui. 
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Cependant, au bout de quelques minutes, revenu à lui- 
même, il se rappela vaguement ce qui s'était passé, et 
rîdëe d'avoir offensé madame Cemy s'empara de son 
esprit en idée fixe : bientôt il pria Paul d'aller porter 
des excuses de sa part; mais le missionnaire, laissant 
le blessé aux bras de son ami, et lui remettant le baume 
d'ucuuba donné par Antonio , se chargea de ce soin en 
disant : - 

— Calmez-vous , monsieur de Montfort, moi je vais 
parler à madame Cemy. 

Et rentrant dans le carré où la veuve et sa fille se te- 
naient silencieuses, il les pria de venir causer avec lut 
quelques instants sur le pont. 

Là, désormais certain que ses paroles ne pouvaient pas 
parvenir jusqu'à l'oreille inquiète du blessé, il dit à la 
veuve : 

— Il ne m'appartient pas, madame, de sonder vos réso- 
lutions; mais j'ai soigné beaucoup de malades en ma vie, 
et mon devoir est de vous dire que l'état de M. de Mont* " 
fort est plus grave qu'il ne le paraît être, non par ses bles- 
sures mêmes, mais par la fièvre violente qu'elles déter- 
minent chez lui. Je crois que vous seule, madame, le 
pouvez guérir par votre présence et vos paroles. Comme 
prêtre d'un Dieu de charité, je vous conseille de lui donner 
encore vos soins. 

Madame Cerny se tourna vers sa fille , qui écoutait si- 
lencieuse les paroles du missionnaire. 

— Henriette, lui dit-elle, je n'oublie rien; Hiais il t'a 
sauvée deux fois. 

— Mère , je n'ai pas le droit de t'empécher de guérir 
M. de Montfort, puisque son salut l'exige et que monsieur 
lui-même te le conseille!... 
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Et il y avait dans sa voix^ en disant ces paroles, font 
un flot de reproches et d'amertume dissimulés. Le mis* 
sionnaire le comprit; aussi , sans laisser à Clémence le 
temps de répondre, il se tourna vers la jeune fille et lui dit : 

— Vous êtes bien jeune, mademoiselle, pour connaître' 
les devoirs de cette vie. Quand vous aurez passé par la 
douleur ; quand vous saurez, vous aussi, ce qu'on souffre 
aux blessures du cœur, vous comprendrez que, pour tous 
et toujours, le premier de tous les devoirs, c'est la cbarité. 

Puis s'adressant à madame Cerny : 

— Faut-il annoncer votre visite à notre malade , ma- 
dame, ou faut-il le faire espérer? 

— Je rentre avec vous, monsieur ; vous avez raison ; 
c'est un devoir, je le remplirai tout entier ; pour le reste, 
que la volonté de Dieu s'accomplisse ! 

Et en achevant ces mots, elle entra dans la chambre de 
Montfort. Paul, inquiet de la faiblesse fébrile de son ami, 
lui prodiguait vainement des paroles et des secours im*- > 
puissants; le blessé n'écoutait rien : il répétait machina- 
lement et à demi-voix les paroles qu'il avait entendues 
dans la bouche d'Henriette, sans se rendre compte d'autre 
chose que des dangers de son amour. La voix de Clémence, 
qui entrait dans sa cabine et remplaçait Paul , le rendit à 
lui-môme comme par miracle. 

Quant à elle, comprenant la vérité des paroles du mis- 
sionnaire à l'éclair de joie qui parut dans les yeux du t 
jeune homme, elle s'approcha de lui sans hésiter, et pre- 
nant la main qu'il n'osait lui tendre, elle se baissa jusqu'à 
son chevet et lui dit à voix basse : 

— Calmez-vous, Henri, car je vous aime. 

Puis se retournant vers Paul, qui restait dans la cham- 
bre, incertain de ce qu'il devait faire : 
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— Vous êtes' presque mon flls, lui dit-elle : Henriette 
en ce moment doute de sa mère ; vous qui savez, comme 
moi, ce que nous devons à votre amr, faites-lui compren- 
dre qu'avant tout je dois le sauver. 

Paul alla retrouver sa fiancée sur le pont , le mission- 
naire s'en fut visiter les autres blessés. Elle resta seule 
près de Montfort. 



III 



V /• 



Mjm a^mjfmr de M» Ho«pedag«. — Ve concejp du ch^f 
de pollee» — La cevleavre éleetriqve. — ArrlYee 



Entrez, on tous attend : , 

A ces mots , mais trop tard reconsaissant ma faute , 
Je le suis en tremblant dans une chambre haute... 



Sentant encore le chou dont ils furent nourris. 

BoiLiAr. 



La nuit était déjà tombée depuis quelque temps, et, en 
compagnie de son client contrebandier, le capitaine avait 
enfin , à force de grogs, trouvé le dernier mot de la bou- 
teille d'eau-de-vie qu'il s'était fait servir, lorsque M. Use- 
less rentra.-Selon les prédictions de M. Hospedage, le lieu- 
tenant n'avait rien trouvé par la ville. Maison par maison, 
il avait visité toutes les rues. Vainement il avait offert des 
prix doubles et tripl& de ceux d'Europe; la plus belle vi^lc 
du monde, elle non plus, ne peut donner que ce qu'elle 
a , et les habitants de Vigia ne pouvaient offrir que du 
poisson salé. La morue et le lard de la Cardine valaient 

3. 
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mieux que la pescada famée ou le pirarueu fétide qu'on 
lui présentait^ comme unique ressource ; tout ce que le 
lieutenant avait pu récolter de vivres frais consistait en 
une douzaine d'œufs et quatre poules maigres, ache- 
tées à prix d'argent et de prières exagérés. Le capitaine 
fit d'autant plus volontiers contre disette bon cosur, qa'il 
espérait en Thospitalité de M. Hospedage ; cependant il 
recommanda au lieutenant de faire guetter par un homme 
de vigie la rentrée des bateaux pécheurs qui ne pouvaient 
tarder ; puis 11 partit à terre pour traiter de contrebande 
avec le chef de police. 

En attendant Theure du banquet annoncé , les passa- 
gers s'étaient répandus par la ville, en qu&to de distrac^* 
tions, leur hôte les ayant laissés pour &ire en sorte de les 
mieux recevoir. 

Le plus grand nombre, les esprits encore empreints des 
dangers de Marajo , n'osaient pas séparer leurs frayeurs 
réunies, et erraient par les rues, s'arrétanl partout : regar- 
dant sans voir par les fenêtres ou les portes ouvertes à la 
brise du soir : contemplant le fleuve, qui baissait d'instant 
en instant, et laissait à découvert une grève boueuse : sui- 
vant curieusement autour des arbres le vol ondulant des 
mouches à feu, dont les lueurs pâles et scintillantes com- 
mençaient d'éclairer les feuilles. Quelques chiens errants 
les suivaient inquiets et silencieux , fuyant par moments 
aux pierres que les enfants leur lançaient en dépit des 
frayeurs materndles ; et tous allaient devant eux , touN 
nant sur eux-mêmes, sans but, marchant ensemble à l'a- 
venture, mais sans se quitter, défiants, la tête en l'air, 
ainsi que des moutons qui vaguent effarés, sans pâturage 
et sans berger. 

Quelques-uns cependant, plus hardis, se séparèrent du 
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groupe, et chacun d'eux, snivatit la pente de son âme, de 
son instinct on de son métier, s'efforça dé tuer les heures 
d'attente. 

Sous la conduite du jeune Brésilieii, le seul mission- 
naire descendu & terre alla visiter le curé de la ville; mais 
le curé n'était pas au presbytère; sa gouvernante in- 
dienne , qui gardait la maison en compagnie de trois ou 
quatre enfants demi-blancs et demi-Indiens, les conduisit 
à travers la ville, jusque dans le fond d'une loja portu-^ 
gaise , où ils trouvèrent enfin le senhor padre de Yigia , 
jouant aux cartes, en compagnie de deux Brésiliens et 
d'un frasque de tafia. Après quelques paroles échangées 
de part et d'autre, le padre offrit à ses visiteurs de parta- 
ger les joies de la soirée ; mais le missionnaire s'y étant 
refusé absolument, tous ensemble retournèrent à la mai- 
son de M. Hospedagei 

Quant à H. Bleeder et à ses acolytes ordinaires, un 
peintre et un musicien, ils étaient partis pour la maison 
d'école ; mais le maître était absent : la mulâtresse qui 
gardait l'école réussit à faire comprendre aux visiteurs 
que le docteur ^ comme elle l'appelait. Joignant à ses fonc- 
tions de maître d'école la profession de pécheur, était 
parti depuis deux mois, pour faire du poisson sali, dans 
la haute rivière : qu'il ne reviendrait qu'au moment des 
crues, c'est-à-dire en janvier, son habitude constante 
étant de ne faire classe lui*méme que durant deux mois 
de Tannée. — Et pendant son absence, ajoula-t-elle en se 
rengorgeant comme un hôtelier d*auberge qui s'annonce 
à ses voyageurs, — c'est moi qui tiens l'école. 

Trois ou quatre aventureux, affamés d'aventures amou- 
reuses, se risquèrent à pénétrer dans une case où ils Aper- 
çurent un essaim de femmes, qui riaient en se berçant 
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dans des hamacs à la lueur douteuse d'une lampe placée 
par terre. Touteg fumaient dans de longues pipes au four- 
neau étroit, à demi vêtues d'une chemise blanche avec an 
jupon noirâtre, la tête, les bras et les pieds nus, les che- 
veux en désordre, mal retenus par un grand peigne en 
écaille haut de six à dix pouces. Ds entrèrent, et Tune des 
Indiennes tapuyas, la maltresse de la case, à là face large^ 
aux petits yeux et aux cheveux noirs, aux épaules char- 
nues, mais comme dorées, sans taille, à la voix douce et 
argentine, leur fit signe de se reposer dans les hamacs, 
en murmurant l'éternel bonjour portugais : Viva sen^ 
hareSf etc. 

L'un d'eux, ne sachant pas s'asseoir dans ce filet mou- 
vant, tomba par terre aux éclats de rire de ses hôtesses; 
un autre, pour se donner assurance et maintien, se prit à 
caresser les enfants, qui jouaienUtout nus sur la terre nue ; 
un troisième risqua quelques mots de portugais ou d'es- 
pagnol, qui retombèrent incompris, puis alluma un cigare 
en faisant de doux yeux à défaut de douces paroles. 

Mais les enfants s'échappaient d'un air effrayé et bou- 
deur; les femmes riaient entre elles à gorge pleine pour 
chaque parole estropiée que risquaient leurs visiteurs. Au 
bout de quelques minutes d'efforts inutiles pour se faire 
comprendre, ils partirent chercher ailleurs meilleure hos- 
pitalité. Toujours bien accueillis, mais sans entente cor- 
diale, ils firent ainsi deux ou trois essais de conversation ; 
puis, fatigués d'insuccès, finirent par rejoindre le gros des 
passagers, sans tenter davantage des visites infructueuses. 

Las de promenade et d'oisiveté , tous les promeneurs 
étaient revenus à la maison de M. Hospedage , après une 
heure ou deux de course par la ville. Ils y trouvèrent le 
capitaine, qui, grâce à leur hôte brésilien, servant d'inter* 
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prête au chef de police , avait déjà terminé toutes ses af* 
faires, et se prélassait dans un hamac en attendant leur 
retour. 

M. Hospedage annonça à ses hôtes que le chef de po- 
lice commandant supérieur civil et militaire de Vigia, le 
senhor Joao-José-Miguel-Raimundo Vaidoso de Tolice, 
voulant faire honneur aux passagers du navire français , 
donnerait chez lui le souper que lui-même comptait offrir 
à ses hôtes, et qu'à cet effet sa seigneurie avait fait pren- 
dre le gibier et le poisson, que ses esclave^ à loi avaient été 
chercher. 

•^ Je le regrette, ajouta le Brésilien d'un air soumis ; 
j'avais fait de mon mieux pour traiter mes hôtes à l'eu- 
ropéenne, et madame Hospedage avait joint ses efforts 
aux miens. Mais j'ai dû obéir à l'injonction de l'auto- 
rité supérieure. 

Les passagers quittèrent la maison de l'hospitalier ha- 
bitant, avec un triste pressentiment de leur sort nouveau. 
Sa case soignée, garnie de nattes, aux murs nus, mais 
propres ; sa varanda donnant sur une cour plantée d'oran- 
gers et de citronniers en fleur ; son salon confortablement 
rempli de meubles d'acajou du pays, à fonds de cannes 
tressées, éclairé par des lampes et des bougies de France ; 
l'air accueillant de leur hôte, de sa femme et de ses en- 
fants» douce famille, doucement élevée, aux allures di- 
gnes, dont l'attitude révélait encore l'opulence antique, 
sans rougeur de leur présent^Ius modeste : tout leur fai- 
sait regret, car tout respirait chez lui cette hospitalité 
simple et vraie, complète, offerte à pleines mains, à plein 
cœur, qu'on trouve dans les deux Amériques, surtout 
dans les républiques espagnoles, et que beaucoup d'Amé- 
ricains exercent comme un sacerdoce. 
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Us ûirivèreDt & la boutique dtt chef de police. L*orgaei t» 
leux magistrat leur montra d'abord en détail toute sa 
maison. Il leur fallut tout parcourir, depuis le magasin ^ 
où des a0ias de colle de poisson et de poisson s^lé répan- 
daient leur odeur nauséabonde, jusqa'ft la loja où Tun des 
fils de sa seigneurie vendait à fausse mesure du tafla et des 
étoffes frelatés, aux administrés de son père ; jusqu'aa sa* 
ion, grande pièce carrelée de carreaux plats, peinte en blea 
jusqu'à hauteur de poitrine, puis en blanc jusqu'au toit, avec 
une large bande jaune pour séparer les deux peintures. 

L'un des passagers, attardé en suivant, ouvrit par mé^ 
gardela porte de l'espèce de dortoir commun de la senhora 
Vaidoso et de ses filles : il aperçut ces dames déjà habiU 
lées pour la fête, et achevant de se contempler devant 
quelques débris de miroir collés aux murailles. Cinq on 
six hamacs serrés les uns contre les autres encombraieat 
la pièce, ainsi que des nippes de toute blancheur et de 
toute qualité, qui séchaient sur des cordes en travers. 
Pour plancher, la terre nue; pour plafond, les tuiles; 
pour tous meubles, les éternelles caisses eu bois vert, 
ouvertes çà et là, et laissant apercevoir un paquet de vé-* 
tements en désordre. Un escabeau boiteux supportait 
péle-méle quelques objets de toilette graisseux, ébréché's 
par le temps et l'usage ; puis toute une apothicairerie de 
pommades françaises. Le visiteur eCEaré referma la porte 
en hâte et rejoignit les autres passagers. 

Une grande table carrée, couverte d'une nappe blanclie 
et entourée de bancs de bois fixés dans le sol» était pré« 
parée dans la varanda. Des couis en terre, remplis d'une 
huile rance, armés de longues miches en coton tourné, 
servaient de lampes, jetant au-dessus de la salie leurs 
clartés douteuses. 



LES RÉVOLTÉS DU PARA 54 

' A la place de diaque convive on voyait deux assiettes, 
«m couteau et une cuiller (de fourchettes rarement, le . 
couteau les remplace; de serviettes jamais, la nappe eom» 
muue y supplée toujours). 

— Si j'avais été prévenu de la visite de vos seigneuries, 
dit le senbor Vaidoso en montrant la table à ses convives, 
j*eusse envoyé au Para et vous aurais fait servir toutes 
conserves d'Europe ; mais le temps m'a manqué. 

Enfin le souper commença. 

Le chef de police fit les honneurs des dons forcés de 
M. Hospedage, avec l'aplomb imperturbable d'une auto- 
rité brésilienne villageoise, sans même adresser à ce der- 
nier une parole de remerctment ni de souvenir. La femme 
et la famille féminine n'étaient pas du banquet ; les fem-^ 
mes ne mangent pas avec les hommes : quelques esclaves 
à peine vêtus et les soldats rameurs servaient les con^ 
vives. 

Pour pain, auprès de chaque assiette, à même la table, 
sur la nappe, chacun avait son petit tas de farine de ma^ 
nioc ; de la farina d'aguay c'est-à-dire de petits grains 
jaunes, gros comjue des graines de chènevis, dun à casser 
les dents et d'un goût insipide. Aux deux bouts de la table, 
quatre plats-gamelles étalaient quatre tas de riz cuit à 
l'eau, et de mingao, c'est-à-dire de farine détrempée dans 
une eau graisseuse. 

Comme boisson, le porto régnait solitaire; non pas ce 
porto que rêve tout Anglais en voyage, limpide et doré 
plus qu'un flacon de l'Olympe, mais du porto fort, épais, 
chargé de marc et d'alcool : du vin bleu de Portugal. 

Une soupe au poisson, c'est-à-dire quelques morceaux 
de poisson demi-cuits, nageant dans une eau pimentée, 
fit tout d'abord tressaillir le palais bronzé de M. Sharp 
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lui-même. Vinrent ensuite et simultanément de grandes 
huîtres cuites, ou plutôt enfumées sur leurs écailles, de 
Vanta ou du tapir rôti, à la chair rouge, dure et sèche» 
d'une viande de trentième catégorie, puis cinq ou six 
squelettes de poulets baignés dans une sauce au tucupi*, 
qui ferait tousser le plus intrépide buveur d'une barrière 
parisienne. Le festin se termina par de la mélasse calci^ 
née, dite conflture d'orange ou de citron. 

Vainement les passagers se ruaient, avec un courage et 
un appétit dignes d'un meilleur sort, du poisson à l'anta, 
et de l'anta aux poulets. A chaque bouchée, on pouvait 
voir les tètes des plus intrépides se redresser frissonnantes 
et apaiser à gorgées d'eau leurs bouches emportées. L'un 
d'eux, un homéopathe, sans doute, voulut goûter à des 
piments qui étalaient devant lui, sur une assiette, leurs 
peaux rouges et lisses : il en prit un et mordit à même» 
comme un enfant dans un fruit. Il crut avoir mordu sur 
un charbon ardent; et en effet, au bout de- quelques 
minutes, ses lèvres étaient gonflées, ainsi qu'après une 
brûlure. 

Les Brésiliens cependant savouraient avec orgueil et 
plaisir le souper de sa seigneurie, et sa seigneurie sem- 
blait manger pour plusieurs jours. En compagi^ie du curé, 
qu'il avait pris à sa droite, il plongeait indifféremment 
ses mains ou son couteau dans les plats de riz et de min- 
gao, puis dans son assiette et dans sa bouche qu'il gardait 
toujours pleines à la fois, de poisson, de viande et de pou- 
let. Par intervalles, il essuyait ses doigts aux rebords delà 
nappe, saisissait une pincée de farine, et la lançait à sa 
bouche avec une dextérité de jongleur. Il engloutit ainsi 
tout ce qu'il put contenir, se pressant plus qu'un sanglier 
domestique ; après quoi, il essuya longuement sa bouche 
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au même rebord de la nappe, el se leva pour porter les 
santés. 

Il but d'abord à la longue vie de Sa Majesté le roi des 
Français ; ce à quoi le capitaine riposta par un toast à 
Tempereur du Brésil. Puis, s'adressant à chacun des pas- 
sagers, il but avec chacun d'eux un petit verre de porto à 
la santé de chacun d'eux ; et il fit sa ronde si complète, 
qu'à la fin du repas, le capitaine ayant gravement proposé 
un toast aux droits de. douane, parce qu'ils font vivre les 
contrebandiers, le digne magistrat, confondant ses devoirs 
et sa profession, s'écria d'une voix de Stentor.: Vive la 
contrebande ! et raconta des histoires à mettre en course 
tous les douaniers du Brésil, de l'Amazone à la Plata. 

Mais si grande que fût la loquacité que lui inspiraient 
le porto et l'eau-de-vie de M. Hospedage, le contreban- 
dier-magistrat n'avait nullement perdu la mémoire. Aussi; 
lorsqu'un des désappointés passagers se leva de table pour 
demander au capitaine de retourner à bord, sa seigneurie 
commanda le silence avec un geste imposant d'autorité^ et 
annonça aux Européens qu'ayant improvisé un concert à 
la façon de ceux de l'Europe, il allait conduire ses hôtes 
au salon. 

Bon gré mal gré, mélomanes ou non, repus ou non 
repus, il fallut suivre sa seigneurie. Tout était préparé pour 
la réception, et la vaniteuse autq^ité avait fait réunir le 
ban et l'arriëre-ban des musiciens deVigia. Dans le salon, 
brûlait sur l'appui de la fenêtre une lampe en cuivre, je- 
tant par trois becs trois lumières fumeuses, et, à travers 
un nuage plus épais que celui d'une tabagie moderne, 
les passagers de la Caroline aperçurent tout d'abord une 
blanche douteuse, madame la chef de police, qui attendait 
les invités en ^compagnie de ses quatre filles. Elle était 
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splendidement converte d*une robe de soie coulenr gorge 
de pigeon, en cheveux, avec tant de bijoux et de chaînes 
au col, aux bras, aux mains, qu'elle avait l'air d'avoir em- 
prunté l'échoppe ambulante d'un marchand de chaînes 
de sûreté. Elle' n'ouvrit pas la bouche, oscilla seulement 
le buste à l'entrée de chaque visiteur, puis alla s'asseoir 
à l'extrémité de la pièce» derrière les musiciens, et ne 
quitta plus sa place de toute la soirée. 

Ses quatre filles, vêtues de blanc, mais sans bijoux, se 
tenaient debout à cdté de l'orchestre, et ne levaient ni 
les yeux ni la tête des partitions musicales qu'elles te- 
naient à la main. Cinq guitares, quatre flûtes et trois 
violons étaient perchés sur des musiciens, perchés eux- 
mêmes sur des tabourets empruntés à l'église : attendant 
en silence et dans une attitude respectueuse l'ordre de 
l'autorité. 

Tout d'abord, sa seigneurie alla s'asseoir sur un 
haut fauteuil situé contre un des murs de son salon, au- 
dessous de son portrait, où elle était représentée en 
grand costume : encadrée d'une large bande de bois peinte 
en bleu, regardant de face d'un air théâtral, une main 
sur la garde de son sabre, et l'autre étendue comme un 
orateur qui va parler. Quand tout le monde fut entré et 
placé, les uns assis, presque tous debout, le senhor Vai- 
doso fit signe de fermer portes et fenêtres pour ne laisser 
fuir aucun son ; puis, se tournant vers le plus âgé des 
violons, qui paraissait cumuler les fonctions de chef d'or- 
chestre et de premier virtuose, il ordonna de commencer. 

Le concert commença : 

Qmmqmn vMminiae homt 

incipiam» Citait du français : la MarsetUaise. Les quatre 
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filles chantaient : les violons, flûtes et guitares allaient à 
Tunisson, chacun de son cdté» chacun' son essai de Mar^ 
seillaise; sans s'interrompre, si ce n'est les flûtes et les voix 
pour reprendre baleine. Les chanteuses ne passèrent ni 
un vers, ni une note. C'était atroce, inouï^ infernal : et le 
musicien incompris, passager de la Caroline^ avoua plus 
tard que, miime aux heures les plus désordonnées de son 
imagination musicale, il n'avait jamais rêvé bruit aussi 
complet» 

M. le chef de police marquait la mesure de la tête et 
du pied ; M. le curé témoignait de jsa sjatisfaction en fai* 
sant à ses deux oreilles des pàrabruits avec ses mains : 
la Marseillaise finie, le magistrat donna l'exemple des 
applaudissements, et adressa tant à ses filles qu'aux mu« 
siciens quelques éloges» qui provoquèrent presque immé* 
diatemeht l'exécution d'un nouveau morceau. 

Ce fut une romance portugaise interminable. M. de 
Cinnamon compta les couplets jusqu'au onzième, après 
quoi la précipitation des exécutants l'empêcha de comp- 
ter ; mais il estima le tout à environ deux douzaines. Les 
jeune$ musiciennes la chantèrent à voix aiguës et variées, 
qui, jointes au br^it des instruments, ne laissèrent devi- 
ner ni l'air, ni même les paroles. Mais, en fait de musique, 
la bonne comme la mauvaise, ne sufflt-il pas d'entendre? 
Comprendre est du luxe. 

La romance, sans nul doute» était mélancolique, car 
la senhora Vaidoso pleurait à plein mouchoir, et sa sei- 
gneurie elle-même, l'impassible commandant, était vi- 
siblement émue. Toutefois le morceau fini, l'admiration 
paternelle dessécha la sensibilité de l'auditeur, et le glo- 
rieux père des quatre Malibran de Yigia joignit ses bravos 
mx bravos frénétiques de ses administrés. H. le padre 
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était violet à force de crier en trépignant, des pieds comme 
des mains. L'une des guitares, dans son enthousiasme — 
politique, — applaudit vivement en regardant raulorité. 
Enfin quelques passagers, emportés par l'exemple, ou 
pour régler la note du souper, offrirent impudemment 
des éloges, des bravos et bon nombre de gestes satisfaits. 

Les jeunes cantatrices s'épanouirent comme des pi- 
voines, et fredonnèrent à demi- voix un nouveau supplice. 
Les instruments tressaillirent sur leurs tabourets, et, 
sous le coup d'un triomphe aussi complet, le concert 
allait recommencer plus fort. Mais le capitaine était à bout 
de patience. 11 regarda ses passagers. Trois ou quatre à 
peine faisaient encore bonne contenance; la plupart 
étaient dans un état digne de pitié. Baignés de sueur et 
d'ennui, sous les souffrances croissantes d'un festin pi- 
menté, d'un concert impitoyable et du manque d'air par . 
quarante degrés de chaleur, dans la fumée d'une lampe 
nauséabonde, ils restaient là comme des attachés pour la 
torture. 

Interrompant les préludes de la mélodie nouvelle qui se 
préparait, M. Sharp, à voix haute, chargea M. Hospe- 
dage de dire au chef de police, que l'heure de la marée 
étant arrivée, il était forcé de retourner à bord et d'em- 
mener ses passagers. 

Le magistrat connaissait parfaitement les heures de la 
marée, qui ne montait pas encore; il se récria sur les 
exigences du capitaine; mais ce dernier, sans même at- 
tendre une réponse, ouvrit brusquement la porte du 
salon, et ne s'arrêta que dans la rue. 

Vainement sa seigneurie fronça des sourcils olympiens, 
et se plaignit amèrement d'un procédé tout à fait impoli, 
disait-elle, inouï jusqu'alors, envers le commandant supé« 
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rieur de Vigia, d'une ville brésilienne comptant plus de 
six mille habitants! Dame Vaidoso s'éventa avec son 
mouchoir pour cacher la rougeur qtd montait à ses 
joues; les guitares s'agitèrent ébahies sur leurs tabourets, 
et les jeunes musiciennes jetèrent sur les passagers audi- 
teurs des regards chargés de muettes prières. 

Mais le départ de M. Sharp fut contagieux comme un 
mauvais exemple. Parmi tous ceux que leur heureuse 
étoile avait placés près de la porte de sortie, ce fut un 
sauve qui peut successif, mais général : bientôt il ne resta 
de patients que les infortunés qui, traqués de l'autre côté 
du salon, n'osèrent pas traverser à découvert le champ 
de souffrance déserté par les heureux fuyards. 

Une fois hors d'atteinte, M. Sharp se tourna vers ceux 
qui l'avaient suivi : 

— Messieurs, dit-il, quoi que j'aie fait pour nous déli- 
vrer, la marée m'oblige à séjourner encore deux heures 
devant Vigia. Que cent qui veulent rester, restent ; moi, 
j'en ai trop, du souper, de la musique et de sa seigneu- 
rie. Je retourne à bord. 

Mais nul de ceux qui avaient eu le courage de fiiir 
n'était tenté de rentrer. 

Quant aux captifs, par place ou par patriotisme exagéré, 
le dépit de l'amphitryon les délivra bientôt. Sa seigneu- 
rie , froissée dans tous ses orgueils , se leva : puis, sans 
vouloir écouter, ni les consolations du padre, ni les excu- 
ses des Brésiliens, qui s'offraient à ramener le capitaine, 
elle se retira dans ses appartements. Alors chacun com- 
posa sa révérence, son sourire, son petit mensonge de 
gratitude, et prit congé de la senhora; qui s'éventait tou- 
jours, toujours assise et silencieuse. Dix minutes après, 
tout le monde était à bord» et ceux qui, à terre, avaient 
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applaudi « louange, remercié avec le plus d'effusion, 
eettx-là surtout se prirent à railler satis pardon et le soti-- 
per, et le concert, et les toilettes, et la ville entière. 

Les rires retentissaient encore sur la dunette de la Ca* 
rolme^ et chacun faisait de son mieux de Tesprit aux dé- 
pens de ses bdtes, lorsque le canot de M. Hospedage, 
resté à terre avec les Brésiliens, arriva contre le bord. Le 
négociant, appelant quelques matelots, commença de 
faire charger sur la Caroline une vache et plusieurs cages 
pleines de poules, de canarda, etc. Vainement le capitaine 
hésitait à accepter des offrandes d'autant plus magnifiques 
qu'elles composaient toute la basse*cour de Thospitalier 
habitant. Les Brésiliens firent comprendre à M. Bharp^ 
que ce serait faire injure & leur compatriote de ne pas 
agréer ses présents, et M. Hospedage lui dit : 

•— C'est une vieille coutume brésilienne de fournir à 
ses hôtes le repas qui suit le départ ; mon père n'y man- 
quait jamais, et il appelait cela nourrir le souvenir. Je 
n'ai pas pu vous recevoir à terre, laissez-moi du moins 
faire comme mon père faisait, aux jours d'autrefois. 

M. Sharp accepta. Sur les instances du capitaine et des 
passagers, le négociant consentit à venir jusqu'au Para 
reconduire son parent. Il retourna à terre avertir de son 
voyage impromptu, et revint presque aussitôt à bord. Ses 
esclaves attachèrent son bateau à l'arrière du navire, et 
bientôt, la Carolim leva ses ancres et fut emportée lente- 
ment par les flots de la mer montante. La ville disparut 
dans l'ombre ; les pâles lumières qui çà et là brillaient à 
ses maisons effacées rayonnèrent quelques instants; mais 
un brusque détour du canal les cacha bientôt ; et pour 
chacun désormais, ces maisons, ces hommes, cette ville 
qu'ils avaient désirée, comme on désire l'aurore par une 
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]auit do tempête : tout cela ne fat plus rien pour euxl rien 
qu'un songe effacé! qu'un souvenir I cette ombre des rëa* 
lités passées, qui seule survit quelquefois aux choses de ce 
monde 1 

Le vaisseau, cependant, glissait sur les eaux, emporté 
parle courant et par une brise légère qui, dans ces pa- 
rages, se lève toujours avec la mer montante. Le canal de 
Vigia sinuait comme un sentier de chamois; et, dans 
Fobscurité de la nuit, on découvrait à peine par l'arrière 
un étroit espace de flots qui reflétaient les étoiles du ciel ; 
partout ailleurs, h bâbord, à tribord, à Tavant, on ne 
voyait que les arbres des rives qui passaient rapides aux 
deux côtés du navire, et semblaient devoir à tous instants 
se prendre dans les cordages. Mais Antonio veillait : le 
capitaine, comme les passagers, confiants dans l'œil exercé 
du pilote, voyaient sans crainte leur vaisseau courir à tra- 
vers la forêt, et, sous la joiç générale d'une prochaine 
arrivée, des pTuits de voix et de rires sonores troublaient 
le morne silence de la nature équatoriale. 

Le calme du désert ne dura pas longtemps ; on entendit 
tout à coup au lointain quelques bruits, comme des cla- 
meurs étouffées, qui traversèrent l'espace et cessèrent 
presque aussitôt. Mais le bruit recommença, et on put 
distinguer des hurlements continuels, formidables, comme 
si le concert de Yigia se répétait au loin. M. Hospedage 
apprit aux Européens que ces cris rauques, le bruit le 
plus fréquent des forêts américaines, provenaient des 
guaribes ou singes hurleurs, dont une bande errait proba- 
blement sur les bords du canal de Vigia. £n eflet, à un 
détour du fleuve, les cris devinrent subitement si rappro- 
chés qu'ils semblaient partir du navire même ; les passa- 
gers entendirent jin bruit de feuilles secouées. C'étaient 
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les gaaribes qui fuyaient, courant sur les branches des 
arbres, aussi vite que le comportent leurs paresseuses 
allures, et sans cesser leurs cris discordants. La Caroline 
s*éloignant rapide, les hurlements s'effacèrent bientôt dans 
le silence de la nuit. 

Le navire marcha pendant toute la marée ; mais il fat 
forcé de s'arrêter lorsque le perdant commença; et, au 
matin, quand l'aube fit lever les passagers, la Caroline^ 
mouillée à l'entrée du canal, avait devant elle le fleuve 
étendant son horizon infini, et sur le côté, la forêt bordée, 
tant que la vue pouvait s'étendre, d'un banc de sable uni. 

Près d'eux, sur la plage, une montarie était échouée, et 
cinq Indiens fumaient, accroupis auprès d'un feu, tandis 
que des femmes indiennes assises autour d'un filet de 
pêche, en réparaient les mailles brisées. 

Leurs corps rouges se dessinaient éclairés à la fois par 
les premières clartés du joucjB( par les lueurs des flammes 
du foyer. Les femmes avaient un jupon; les hommes 
étaient nus, sauf une corde légère qui ceignait leurs reins. 
Aucun des pêcheurs ne semblait s'inquiéter du bâtiment 
qui était venu troubler leur solitude. 

Quand le long filet, garni par en haut de morceaux de 
bois de balsa légers comme des lièges, et par en bas de 
balles de plomb attachées ensemble, fut réparé à leur 
gré, les hommes se levèrent. Deux d'entre eux allèrent 
prendre chacun une longue perche de bois attachée aux 
deux extrémités du filet; puis l'un des pêcheurs, entrant 
dans l'eau, avança ainsi cent pas environ : quand le flot 
lui vint à hauteur des épaules, il se tourna et commença 
de marcher en se maintenant toujours à même distance 
du rivage, tandis que son compagnon côtoyait la plage 
par un pied d'eau seulement. « 
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Pendant ce temps, les autres Indiens étaient montés 
dans la montarie : d'un coup de pagaye, ils se dirigèrent 
en dehors du filet ; et, pendant que Tun d'eux conduisait 
le bateau lentement, sur une ligne parallèle aux pécheurs, 
les autres battaient Téan à Taide de longues gaules, pour 
empêcher les poissons de fuir de leur côté, c'est-à-dire 
vers le large. 

Cependsmt les Indiens qui promenaient le filet avan- 
çaient lentement, en droite ligne. Quand ils eurent ainsi 
marché pendant dix minutes environ, celui qui était le 
plus avancé dans Teau revint vers le rivage, toujours 
escorté de la montarie, et se rapprocha peu à peu de son 
compagnon. Les deux pêcheurs, et, avec eux, les deux 
extrémités du filet se réunirent. Les trois hommes du 
canot se joignirent aux deux autres, et tous les cinq com-- 
mencërent à tirer le filet à la plage. Les femmes de la 
troupe, entrant dans Tean à leur tour, prirent les gaules, 
battirent les flots pour empêcher les poissons de s'échap- 
per en se rasant dans la vase, et bientôt, dans toute la 
partie du fleuve enserrée par le filet, on vit s'élancer ou 
nager à fleur d'eau, des poissons qui luisaient comme des 
éclairs aux rayons du soleil levant. 

Le cercle se rétrécit peu à peu ; les poissons parurent 
plus nombreux, plus agités, à mesure qu'ils manquaient 
d'espace dans la prison mouvante qui se resserrait sur 
etix. Les cinq hommes ne suffisaient plus à tirer cette 
masse pesante de corps pressés. Les femmes vinrent à leur 
aide, et tous ensemble faisant un dernier effort, les pas- 
sagers purent contempler sur la plage une masse de pois- 
sons de toute espèce et de toute grosseur, que M. Hospe- 
dage estima à deux cents livres au moins. 

Aussitôt les femmes prirent un à un les plus gros et les 

4 
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jettent au loin vers le milieu du banc de sable, tandis 
que les hommes maintenaient le filet. Quand il ne resta 
plus que des poissons de petite taille» qu'on apercevait 
sautillants à travers les mailles, les Indiens retournèrent 
à leur feu, tandis que les femmes, s'asseyant à terre à 
moitié dans Teau, secouaient sur le sol un flot de menu 
poisson à faire la joie d'un pêcheur européen. Elles net- 
toyèrent activement le filet, arrachant les branches et les 
débris de végétation qui y étaient accrochés, renouant les 
cordes brisées, rajustant les plombs, réparant tout. Les 
hommes cependant fumaient, silencieusement accroupis 
sur le sable autour du feu. 

Quand tout fut prêt de nouveau, les femmes se por* 
tèrent un peu plus loin, sur une autre partie du rivage» à 
quelques brasses seulement du navire. Les Indiens alors 
se levèrent lentement, et la pèche recommença de Ja 
même manière. Mais tout à coup celui des pêcheurs qui 
était le plus avancé dans l'eau, et dont on n'apercevait que 
la tète au-dessus des flots, poussa un cri de détresse. Sa 
tète disparut un instant pour reparaître un peu plus au 
large, à quelques pas de la perche du filet, qu'on voyait 
surnager en dérive à la surface des eaux. 

Les femmes, l'autre pêcheur et les Indiens de la mon- 
tarie regardaient silencieux, mais sans avancer» leur ca- 
marade qui paraissait se débattre à grand'peine contre un 
ennemi sous-marin. Il s'engloutit de nouveau pendant 
une minute environ ; minute de terreur pour les passagers 
qui contemplaient cette scène du haut du navire; minute 
d'attente impassible et muette pour les Indiens. Il reparut 
enfin à la surface, nageant à mouvements débiles : et se 
rapprochant du rivage, il réussit à se lever dans les flots, 
qui montaient encore jusqu'à ses genoux : son corps rou- 
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geàtre se dressa un moment au-dessus des eaux jauues 
de la rivière. Hais il retomba presque aussitôt, vaincu par 
la douleur ou par une force supérieure, qui l'attirait au 
fond du fleuve. Il se roula dans Teau, s^ns direction, 
comme un cadavre qu'un flot puissant roule sur um 
grève, et» h ce moment, les passagers aperçurent avec 
horreur un serpent noir passant lentement à fleur d'eau, 
tantôt sur son corps, tantôt sur ses jambes, qui frémis- 
saient par mouvements convulsifs. 

— C'est un puraquiy une couleuvre électrique I cria 
M. Hospedage. 

Aussitôt le maître,, Halcontent, qui regardait cette scène 
sans comprendre le danger que courait l'Indien, tant l'a- 
pathie de ses compagnons était absolue, se jeta du haut 
du navire dans l'eau profonde où la Caroline était mouil* 
lée. En une seule brasse il fut au rivage, et en trois bonds 
près du naufragé, sur lequel le serpent continuait à pro- 
mener lentement son corps noir. 

Là, il se baissa et Voulut saisir le reptile par le mi^ 
lieu du corps pour l'arracher de sa proie ; mais , en le 
touchant , il sentit aux coudes et aux genoux une com^ 
motion instantanée, douloureuse, comme celle d'une dé-^ 
charge de machine électrique, qui le fit reculer malgré 
lui. 

A la vue de ce nouvel ennemi, le reptile, abandonnant 
sa première proie, se roula jusqu'au maître d'un mouve* 
ment rapide, et, arrivant sur lui, enroula autour de ses 
jambes son corps visqueux et noir. 

La secousse électrique fut terrible, car Maleontent poussa 
un cri de douleur, sauta en l'air comme s'il eût marché 
sur du feu et tomba dans l'eau. Aussitôt l'animal, quittant 
les pieds de sa victime, monta sur son corps, qui, par le 
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pen de profondeur des flots, était à demi découvert, et 
commença de passer sur lui lentement. Le maître se re- 
leva à moitié, et de ses deux mains s'efforça d'écarter le 
reptile; mais l'oppression qu'il éprouvait était si forte, les 
secousses si répétées, que ses bras retombèrent iuertes le 
long de son corps, et que , se sentant étouffé sous des 
étreintes incessantes, il n'eut plus assez de force pour 
chasser son ennemi. 

Du haut de la Caroline^ les matelots avaient vu la 
chute du maître; trois ou quatre s'ébranlèrent pour le 
secourir. Le mousse, plus agile que les autres, arriva près 
de lui au moment où, brisé par les commotions électriques. 
Malcontent ne se débattait plus qu'à peine sous le serpent. 
Sans hésiter, sans calculer sa force ni le danger, l'enfant 
saisit à deux mains la couleuvre et la lança vers la haute 
plage du côté du feu. Il ressentit une commotion violente, 
sans se rendre compte de la cause de sa douleur momen- 
tanée; mais, soit que ses muscles fussent moins forte- 
ment atteints par le fluide électrique, soit que le serpent 
fatigué fût à bout d'électricité, l'enfant ne parut pas s'in- 
quiéter de cette secousse. Avec la vivacité de son âge et 
de son affection, il souleva la tète du maître, qui commen- 
çait à revenir à lui, et déjà il le traînait hors de l'eau, 
lorsque deux matelots arrivèrent à son aide. Tous trois 
ensemble enlevèrent le malade, qui avait la tête perdue 
et pouvait à peine proférer des sons inarticulés, tant il 
avait d'oppression. 

De la dunette du navire, M. Hospedage leur cria de 
l'étendre dans l'eau, de lui en faire avaler quelques 
gouttes, puis de laver h grand flot le derrière de sa tête 
et ses tempes ; ils obéirent, et, en effet, au bout de quel- 
ques minutes. Malcontent respira plus librement ; bientôt 
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il fut en état de se lever et de faire quelques pas sur le 
rivage avec l'aide des matelots. 

Quant à l'Indien délivré par l'arrivée du maître, après 
être resté quelques secondes immobile, étendu comme un 
mort, il se souleva, et parvint à s'asseoir sur le rivage, 
toujours dans l'eau. Enfin il se mit sur les genoux d'abord, 
puis se dressant péniblement, il marcha du côté du feu. 
Mais sa faiblesse était si grande, que, bien que séparé du 
foyer par une distance de quelques pas à peine, il trébu- 
cha et fut obligé de s'asseoir de nouveau. 

L'un des matelots descendus s'avança vers lui; mais 
l'Indien fit un geste de refus, et, après un repos de doux 
ou trois minutes, il se releva et arriva jusqu'au feu, au* 
près duquel il s'étendit comme pour dormir. 

Aucun de ses compagnons ne s'inquiéta de lui, ni pour 
lui offrir assistance, ni pour s'informer de son état. 

Ils regâlrdërent sans se déranger et d'un œil indifférent 
les blancs s'empresser autour de leur blessé, puis l'Indien 
gagner le feu à grand'peine ; et avant que Malcontenl et 
ses hommes fussent remontés à bord, toute la troupe avait 
de nouveau repris le filet, et la pêche recommençait 
comme si un des leurs, fils, père, frère peut-être, n'avait 
' pas failli périr ! 

Tandis que le maître;, soutenu par les matelots, essayait 
sur le rivage ses pas encore débiles, le mousse, rassuré 
désormais sur le sort de son protecteur, chercha des yeux 
le reptile qui avait failli causer sa mort. Il l'aperçut se 
roulant lentement sur le sable sec du rivage et cherchant 
Teau qu'il semblait ne pas voir ; l'enfant prit une des 
branches enflammées qui brûlaient au feu des Indiens, et, 
s'approchant du serpent, il lui asséna sur la tête un coup 
de toute sa force. Mais il ressentit au bras, en frappant le 
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reptile, une secousse telle, qu'elle lui fit tomber le bâton 
des mains. Quant au puraqué, il reploya son corps noir, 
long comme celui d'une grosse anguille de nos climats, 
se tordit sur lui-même & mouvements pressés, et resta snr 
le sol immobile, sans vie apparente. L'enfant laissa le 
reptile et rejoignit le navire. 

Après que Malcontent eut largement satisfait à la 6a- 
riosité des passagers, en leur expliquant les sensations 
douloureuses qu'il venait de subir, H. Hospedage, à son 
tour, initia les Européens aux étrangetés de l'anguille ou 
couleuvre électrique. 

— Dans le bas Amazone, dit-il, le puraqué est un dan- 
ger véritable pour les baigneui*s imprudents qui n'ont 
pas une longue pratique de ces contrées : au Para même, 
devant la ville, tous les ans deux ou trois baigneurs pé- 
rissent suffoqués sous les atteintes de ces couleuvres. 

— Mais alors comment ose-t-on se baigner en pleine 
eau? dirent quelques passagers d'une seule voix. 

— Ah I reprit M. Sharp, comment se baigne-t-on à la 
mer par les requins, au Rhône par les courants, à la 
Loire par les sables mouvants? comment ose-t-on chas- 
ser, naviguer, monter & cheval, voyager par les accidents 
qui surviennent? S'il fallait toujours et partout tout crain- 
dre , l'homme resterait au fond de sa demeure, torpille 
végétale. 

D'ailleurs, sous l'équateur, le bain est une seconde vie; 
puis toutes les plages ne sont pas infestées de couleuvres 
électriques ; toutes les couleuvres ne viennent pas attaquer 
les baigneurs : c'est seulement quand elles ont des petits 
et qu'on approche de leurs nichées, qu'elles se défendent 
à leur manière en paralysant l'agresseur à coups d'élec- . 
tricUé. 
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— C'est Trai, dit le Brésflien : les Indiens prétendent 
même qu'un moyen certain de se préserver d'elles est de 
porter un anneau d'or» parce qu'alors on peut les prendre 
impunément sans ressentir de secousse électrique. Quoi 
qu'il en soit, il est d'ordinaire facile de se délivrer de leurs 
étreintes, car elles sont rarement aussi grosses que celle 
que vous venez de voir. En général elles ont la taille de 
vos petites couleuvres de France. On assure cependant 
que dans les grands lacs et les savanes noyées qui régnent 
derrière les Guyanes, sur les affluents orientaux du Rio 
Branco, on en rencontre de monstrueuses, ayant quinze 
à vingt pieds de long sur huit k dix pouces de diamètre. 
Celles-là né se meuvent qu'à peine, et restent à la même 
place des semaines entières. Le courant d'électricité 
qu'elles dégagent est si fort, dit-on, qu'elles paralysent 
au passage, les oiseaux et les quadrupèdes que le hasard 
fait arriver près d'elles, de telle sorte qu'elles n'ont qu'à 
se rouler d'un pas, pour saisir leur proie frappée d'inertie. 

— J'ai entendu parler de ces énormes couleuvres, re* 
prit M. Sharp; mais je crois que l'imagination fantastique 
des Indiens leur a donné des proportions et une force exa- 
gérées ; cependant cette propriété de paralyser les ani* 
maux de petite taille qui passent dans leur atmosphère 
électrique, expliquerait d'une façon plausible les serpents 
fascinateurs, cette assertion si ridiculisée des voyageurs 
antiques. De toute manière , il faut que ces animaux in^ 
spirent aux Indiens une horreur mortelle, car vous avoK 
vu que pas un n'a porté secours à son camarade au mo- 
ment où la couleuvre l'entraînait en pleine eau. 

— Oh ! dit M. Hospedage en souriant, ce n'était pas la 
terreur des couleuvres électriques qui enchaînait les In* 
diens tout à l'heure ; c'était leur insouciance supersti- 
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lieuse. Beancoup d'entre eux pensent qu'on ne doit pas 
sauver un homme qui se noie. En outre, ceux qni sont là 
sur ce banc sont des Muras , si je ne me trompe , et les 
Muras sont de tous les Indiens de TAmérique du Sud les 
plus paresseux, les plus lâches et les plus voleurs. Conime 
vous le pouvez voir, ils ont les cheveux légèrement frisés, 
le teint brun, les lèvres épaisses; on dirait, et je le crois, 
qu'ils ont eu originairement du sang de nègre, qui s'est 
perpétué dans leurs veines. Toutes les autres nations in- 
diennes les traitent comme des parias, comme les Sioux 
de la prairie dans l'Amérique du Nord. 11 est même des 
tribus qui font gloire et métier de les chasser. Demandez 
à votre pilote, qui, aux peintures effacées de son corps, 
me parait être un Mundurucu ou un Parintintintin ? 

Et se tournant vers Antonio qui, couché près de la 
barre de son gouvernail, fumait gravement une immense 
pipe en porcelaine que M. Sharp lui avait donnée : 

— Ne sont- ce pas des Muras , ces hommes? — Si, dit 
le chef sans se déranger. Et crachant à terre avec mépris, 
il étendit le bras en disant : 

— Muras! nation de femmes! un seul Mundurucu fait 
fuir une tribu de Muras. 

M. Hospedage traduisit les paroles du chef, et les pas- 
sagers se prirent à rire de sa forfanterie belliqueuse. Le 
capitaine, en ce moment, donna Tordre à l'un des mate- 
lots d'aller à terre et d'acheter aux Indiens du poisson frais 
pour tout l'équipage. 

— Emportez un couteau ou une vingtaine d'aiguilles, 
dit le Brésilien, car ils ne connaissent pas l'argent, et pour 
ce prix, prenez autant de poisson que vous en pourrez 
emporter. 

Les matelots descendirent sur la plage avec M. Bieedcr, 
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(jui voulait voir de près la couleuvre électrique. Le mar- 
ché fut conclu. M. Bleeder et les hommes revinrent bien- 
tôt, les uns avec un sac plein de poisson, l'autre rappor- 
tant triomphalement la couleuvre. Il l'avait trouvée vi- 
vante encore, et pour l'achever sans la mutiler, il lui avait 
arrosé la. tête avec de l'acide nitrique. Elle mesurait qua- 
tre pieds de long sur deux pouces de diamètre. 

Chacun, occupé à contempler le reptile mort, paraphra- 
sait de son mieux et embellissait déjà les explications de 
M. Hospedage sur les propriétés électriques des puraqués, 
lorsqu'une vigilinga parut au large, louvoyant vers la 
terre pour avancer contre le -courant. Au moment où elle 
se trouva à. l'extrémité d'une bordée qui la rapprochait du 
navire à portée de voix, Antonio se leva tout à coup et 
poussa un cri guttural aigu et prolongé. Un cri semblable 
partit de la vigilinga et arriva jusqu'à la Caroline^ porté 
par la brise du large. C'était le canot du chef, qui, monté 
par Pedro, continuait sa roule vers le Para. 

Mais le cri qui avait détourné l'attention des passagers 
produisit sur les Indiens de la plage un tout autre effet. 
C'était un cri de Mundurucu. Sans examiner si l'ennemi 
juré de leur race venait ou non vers eux, s'il était seul ou 
suivi, les Muras qui mangeaient, autour du feu, des pois- 
sons qu'ils faisaient brûler un à un sur les charbons ar- 
dents, se levèrent tous ensemble, la tète dressée, prêts à 
fuir : inquiets, effarés comme des daims qui, par la clai- 
rière , entendent tout à coup les abois lointains d'une 
meute de chasse. Puis, quand Pedro, pour répondre au 
chef, poussa de son côté le cri de sa tribu, les cinq hom- 
mes, abandonnant tout, poisson, filet, femmes, canot, 
s'enfuirent précipitamment vers la forêt. 

— Vois ! dit Antonio en regardant le capitaine tt lui 
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montrant du geste les Indiens qui ftiyaient, Antonio ne 
ment jamais; 

Le Hundurucn avait compris les rires douteursdes pas- 
sagers, et» selon toute apparence» il n'avait poussé ce cri 
de ralliement que pour montrer à ses alliés blancs la ter- 
reur que sa tribu inspirait aux autres nations. 

Quant aux femmes des Muras» elles n'avaient pas in- 
terrompu leur travail et continuaient à ftiire fumer le pro- 
duit de leur pèche. Au bout de quelques minutes» Fane 
d'elles fit entendre un cri doux et léger comme celui d'une 
hirondelle qui s'envole » et bientôt les passagers virent 
sortir de la forêt les cinq fugitifs» qui revinrent tour à 
tour s'asseoir autour du foyer et reprendre leur repas in- 
terrompu . 

Les terreurs des Muras défrayèrent longtemps les con- 
versations des passagers ; mais le capitaine» que l'exem- 
ple de la vigilinga enhardissait à faire route» fit demander 
à Antonio s'il ne voulait pas essayer de lutter aussi contre 
le courant du fleuve. 

Sans répondre» le chef lui montra sa vigilinga qui per« 
dait plutôt qu'elle ne gagnait de route. 

— Ha toujours raison» dit H. Sharp» et dans mon im- 
patience européenne» je fatiguerais mon navire qui fait de 
Feau comme une éponge, sans avancer d'une encablure. 

En effet» pour remonter le grand fleuve près de sa bou- 
che» il faut patiemment attendre le moment où la marée 
commence à monter : alors seulement TOcéan et la rivière 
luttant l'un contre l'autre à forces égales, le courant di- 
minue et permet aux navires de profiter du vent. Dans le 
cas contraire, il faut rester à l'ancre jusqu'à l'instant où 
la marée montante forme victorieusement son contre-cou- 
rant qui, jusque bien au-dessus du Para» chasse avec une 
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violence excessive. Une fois en pleine rivière » & quatre- 
vingts lieues de la mer, les marées s'arrêtent , mais les 
vents généraux qui remontent le fleuve, permettent aux 
navires de refouler le courant. 

Le chef ne pei*dit pas une seconde. Dès que l'instant lui 
parut favorable, il alla au capitaine et, le touchant à 
Fépaule, lui montra silencieusemebt la rivière. 

Désormais habitué aux habitudes de son pilote, 
H. Sharp comprit et donna Tordre d'appareiller. Le na- 
vire reprit sa marche , et de nouveau perdit de vue la 
côte : le reste du jour et toute la nuit s'écoulèrent dans 
les alternatives d'une navigation monotone, et d'ancrages 
plus monotones encore , assez éloignés du rivage pour ne 
laisser distinguer d'un côté qu'une masse verte, ei^ de 
Vautre l'uniforme étendue des flots. Le lendemain, les 
passagers découvrirent par l'avant des lies de verdure qui 
apparurent à leurs yeux comme un autre rivage. Peu à 
peu, la Caroline , suivant sa route , se rapprocha des lies 
à les distinguer les unes des autres. Enfin, elle entra dans 
le dédale qui encombre la rivière aux approche^ du Para. 

Dès lors, quand le soleil de trois heures déclina sur 
l'horizon et que la nature, délivrée de ses rayons en feu, 
sembla s'éveiller pour respirer les brises du soir, des my- 
riades d'oiseaux commencèrent à traverser la rivière au- 
dessus des lies : la vallée de l'Amazone est comme un im- 
mense jardin-volière tout plein de fleurs et d'oiseaux. 

D'instant en instant, on vit passer tantôt ensemble, tan- 
tôt tour à tour, des bandes de canards noirs qui allaient 
perdus dans les hauteurs desr airs ; des troupes de jabu- 
rus noirs ou blancs aux grandes ailes, aux longU||BS pattes 
étendues, au vol de cigognes ; des araras rouges ou bleus, 
luisants sous le soleil t allant deux à deux » en jetant par 
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intervalles leur cri grave et discordant ; des perroquets 
jaunes ou verts, aux reflets de feuilles, passant par cou- 
ples pressés et criards ; des aigrettes blanches aux ailes 
allongées d'un cygne lointain , allant solitaires , de plage 
en plage, rasant les flots ; puis, sans cesse, des vols sau- 
tillants de perruches vertes frangées de jaune , de blanc, 
de bleu, traversant l'espace avec des gazouillements aigus, 
tourbillonnant sans route fixe par bandes vagabondes, 
comme des passereaux de nos plaiqes attroupés pour 
rhiver. 

Par moments, au lointain, une barque d'Indien silen- 
cieuse se^ détachait, alcyon voyageur, sur les flots de la 
riviërçt. Sa voile rougeâtre et basse, ou la branche verte 
qui lui servait de voile, passait éclairée sous les rayons 
empourprés du soleil et disparaissait derrière une lie. Le 
fleuve charriait lentement ses eaux jaunes par lames mi- 
j^oitantes, morceaux de glace agités au soleil : un essaim 
d'Iles de verdure diaprait les flots sous ses toufies iso- 
lées : de grands poissons aux écailles argentées, aux re- 
flets d'or ou de nacre passaient en se jouant à la surface 
des flots. 

Quand le navire rasait une lie, les passagers étonnés 
découvraient un amas. confus d'arbres de toutes espèces, 
de toutes tailles, de toutes feuilles : des palmiers aux 
gerbes retombantes, qui pendent comme des chevelures . 
des caoutchouquiers au clair feuillage, des andirobas, des 
castanheiros, etc., tout chargés de branches, de fruits, de 
lianes torses, d'excroissances parasites aux larges feuilles, 
aux larges fleurs : entrelacés comme des serpents : verts, 
de ce vert éternel que vivifie l'équateur, de ce vert sans 
poussière, tantôt sombre avec des reilets de velours, tantôt 
scinlillant sous le soleil, comme une coupe de cristal. 
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Le soleil) éblouissant et splendide» dorait de ses rayons 
inclinés ce fleuve, ces oiseaux, ces lies : la chaleur était 
tombée : le vent du soir montait, les voiles gonflées de la 
Caroline rabattaient sur le pont du "navire son souffle ra- 
fraîchissant : à tout instant des brises imprégnées des sen- 
teurs de la terre enveloppaient le navire d'une effluve 
embaumée ; et chacun se sentant vivre, s'enivrant de par- 
fums, d'air et de lumière, regardait, silencieux, cette 
nature luxuriante, qui germait l'espérance comme un 
amour naissante 

Tout à coup, au détour d'une lie, dans le lointain, une 
ville apparut, baignée de verdure, à demi masquée par 
des mâts de navire, inondée de clartés. Ses hauts clochers, 
ses cocotiers, ses bananiers verts, ses maisons rouges et 
blanches resplendissaient au soleil comme un foyer de 
lumière. C'était Bélem, le Para, le porti Jamais ville fée- 
rique des contes orientaux n'apparut au voyageur ébloui, 
plus brillante d'espoirs, de lumière et de splendeur équa- 
toriale. 



IV 



Départ à*Aniiomï: — M. Merry, le eorrcsjpondaiii de 
im Cmroline. — lia cemmissien aanllalrc. 

Aimer, boire et chasser, voilà la vie hamaine... 
. • L'amour de ton cœur s'appelle d'an beau nom : 

La liberté 

Oui, la liberté meurt sur le fumier des villes. 
Oui, vous qui la plantez sur vos guerres civiles, 
Vous la semez en vain même sur vos tombeaux. 

Â. DE Musset. 

• 

La Caroline quitta bientôt les lies et entra dans un 
large canal où, n'étant plus abritée du vent qui soufflait 
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fâTorable à son entrée, elle poursuivit sa marche à pleines 
voiles. Â voir sa coque inclinée, toute à la bande, et Té- 
cume jaune qui déferlait à ses flancs, on eût dit qu'elle 
devinait les justes impatiences de ceux qu'elle portait. 

Bientôt elle rangea par bâbmil le fort du Para qui s'è- 
croule sur un Uet en avant de la ville : — Timprenable 
forteresse, comme disent les Paraenses, qui, à elle seule, 
arrêterait l'Europe entière, — et que l'avant bien poussé 
d'un chaland de charbonnier ferait effondrer; dont les 
murs lézardés, tombent, comme si le fer d'une escadre 
alliée avait labouré ses murailles, et qui toujours garde 
des blessés dans ses murs : elle qui cependant n'a jamais 
servi qu'au coup de canon du matin et du soir ou à fêter 
des fêtes. 

Mais le feu de ses propres canons et l'impéritie de ses 
artilleurs valent pour elle comme pour eux le feu des 
combats ; et on raconte par la ville, qu'il ne se can<mne 
jamais une fête d'empereur, une arrivée de président, une 
cérémonie poudrifôre quelconque, sans des bras emportés 
et un canon qui éclate ! 

La forteresse s'effara bientôt dans la brume du soir, et 
la Caroline jeta l'ancre avant le Para à l'autre bout de la 
baie, qui règne devant la* ville. C'est là que tout bàtiuieAl 
(le commerce doit attendre tour à tour la médecine, la 
police, la douane, exposé à tous les vents, sans lazaret, 
sans communication même de vivres avec la terre, espé- 
rant le bon plaisir des autorités brésiliennes 1 La nuit était 
tombée presque enlièrement, et les lumières de Bëlem 
révélaient seules son voisinage. 

Le navire n'avait pas encore achevé d'éviter au flot, 
quand le chef quitta son gouvernail, alla jusque dans le 
caiTé chercher l'un des jeunes Brésiliens, et le conduisant 
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an capitaine^ réclama les anoes et le tafia stipulés pour 
son pilotage. 

•*^ N'es-tu donc pas bien à bord, dit M. Sharp, que tu 
TOUX partir? — Je te donnerai tout demain matin. B faut 
attendre les visites d'usage. 

— - Antonio a promis de te conduire à Bélem, dit le 
pilote» tu es à Bèlem. — Antonio veut débarquer. 

-— Attends jusqu'à demain, repnt M. Sharp J'ai besmn 
de toi à bord pour justifier d'un pilote, 

-^ C'est bon, dit l'Indien. 

Mais au lieu de rejoindre le gouvernail au pied duquel 
il donnait d'ordinaire, il s'en fut à l'avant ; là il poussa à 
deux reprises un cri prolongé, et attendit. Un cri sem- 
blable lui répondit : aux lueurs douteuses du crépuscule 
et des étoiles naissantes, une voile parut entre la ville et 
le navire; aussitôt on entendit le bruit d'un corps qui 
tombe à l'eau, et le matelot de quart jeta par la nuit ce 
cri terrible, ce cri que tout homme qui Ta entendu, entend 
toute sa vie. 

— Un homme à la mer ! 

Passagers et matelots s*empressérent sur les bastin- 
gages, et le capitaine donna l'ordre d'armer un canot; 
ihais la voix railleuse du mousse cria : 

— Ce n'est pas la peine, capitaine ; c'est le pilote qui 
s'est jeté à l'eau et va vers son bateau. Voici sa tète qui 
sort des flots du côté de sa vigilinga. 

C'était l'Indien, en effet, qui n'avait pas voulu attendre 
jusqu'au lendemain, et rejoignait tranquillement son canot 
à la nage. 

Les passagers étaient dans T^ahissement à la vue de 
cet homme, qui se jetait à l'eau plutôt que de rester une 
nuit de plus à bord d'un navire où il avait vécu d'une vie 



76 l'amazone 

heureuse : «^ la plus heureuse de toute son existence in- 
dienne» — selon eux, les passagers. 

L'Indien n'a qu'uaamour au monde, sa liberté : mais mie 
liberté complète» absolue, sans limites : non point notre 
liberté à nous» mesquine, bornée, égalitaire» despotique et 
sanglante : impatiente d'un seul maître, patiente de plu- 
sieurs : enchaînée à tous muscles par des préjugés, des 
lois» des contrats» des besoins, des vanités stupides; 
mailles noueuses qui tiennent l'homme civilisé comme 
dans un fllet : linceul immense dont les plis l'étoufTent 
L'Indien» c'est la 

. . . • Cavale, indomptable et rebelle, 
Sans frein d*acier ni rênes d'or. 

Vierge de liberté, qui ne reconnaît rien» qui n'accepte 
rien, qui ne se soumet à rien, qu'à son caprice. Noos 
avons vu des Indiens abandonner le salaire d'une année 
entière» et tout ce qu'ils possédaient en ce monde, pour 
partir quelques heures i$lus vite. 

Plusieurs passagers, déjà vêtus de la tète aux pieds et 
la face rayonnante» vinrent demander au capitaine s'il ne 
pouvait pas les faire conduire à terre immédiatement. 

Les uns désiraient dormir en ville, disaient-ils, les autres, 
avaient affaire. 

M. Sharp se prit à rire» et sans égards pour ces velléités 
de débarquement, leur dit : 

— A moins que vous ne fassiez toilette pour moi, Sharp» 
âgé de soixante-cinq ans dont quarante-cinq passés à la 
mer» et possesseur du teint que vous voyez, je vous engage» 
mes chers messieurs, à quitter vos cravates séductrices» 
car vous n'irez pas à terre aujourd'hui. Ah ! ah 1 vous 
n'avez donc jamais mis le pied au Brésil! Et la santé» et 
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la douane, et les permis de débarquement ! Si vous êtes 
en ville, demain soir à cette heure, vous serez heureux. 

Le désappointement fut grand à bçrd. Excepté quelques 
habitués des voyages, la plupart des passagers ignoraient 
toutes les barrières administratives, qui arrêtent un*homme, 
à son arrivée sur. une terre dite civilisée : ces mors rouOlés, 
que les Américains du Nord ont su ne pas prendre, qu'il 
faut mâcher pendant des vingt-quatre heures ! à trois pas 
du rivage ! quand op arrive ayant soif de la terre, fatigué, 
malade, pleurant parfois depuis des années après la patrie 
et sa mère absentes! et qu'on les devine, qu'on les sent là 
près de soi, sans pouvoir les étreindre ! Tout cela : parce 
qu'un jour un médecin sans malades invepta les quaran- 
taines, ou parce que c'est l'heure qui plaît au douanier 
chef pour fermer boutique 1 

Mais on eût dit que le hasard, qui semble se réjouir à 
déjouer nos vains calculs, voulait railler la vieille expé- 
rience du capitaine et donner raison aux impatiences 
ignorantes des novices voyageurs. M. Sharp avait à peine 
achevé sa phrase et ses sourires narquois, qu'on entendit 
une barque à rames arriver dans les eaux de la Caroline. 

Autant qu'on pouvait voir à la clarté nocturne du ciel 
équatorial , le canot portait trois ou quatre visiteurs. Il 
avançait lentement : ses six rameurs laissaient, après 
chaque effort, flotter leurs avirons à fleur d'eau, comme 
pour retarder leur marche et faire des ricochets sur les va- 
gues. Mais cela est de suprême élégance, et les embarca- 
tions de guerre brésiliennes n'y manquent jamais 1 Un dra- 
peau jaune à l'avant, et un autre jaun&tre, jadis vert, à 
l'arrière, annonçaientla m^ciecine, lasan^offlcielleduPara. 

^ Ho ! ho! du navire! cria une voix éminemment fran- 
çaise et marseillaise. 
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^ Arré ! vous fllez comme si la Caoebièrd tout entière 
vous ooûtemplait. Noos ayons quitté Bélem comme tous 
passiez devant le fortin, et vons Ates déjà mouillés. Qooi 
de nouveau dans notre France? 

Sans attendre une réponse» Tan des visiteurs nocturnes 
se bissa de deux mains vigoureuses aux corde; de l'é* 
chelle et sauta sur le pont du navire . 

— Eh msûs! c'est le bon vivant Sharp, dit la même 
voix; et aussitôt, à la lueur du fanal de bord, on vit sauter 
au cou du capitaine un homme de moyenne taille, la tête 
nue sous des cheveux d'un Uanc d'argent, la barbe en* 
tiére, non moins blanche et court taillée. 

De petits yeux verts, qui brillaient comme des eacar* 
boucles au-dessous d'un front découvert, et un nez bien 
arqué, donnaient à sa physionomie un air François I*% à 
la fois railleur et sympathique : tandis que le teint quelque 
peu rouge de son visage annonçait l'habitant d'un cbaad 
climat et l'homme qui sait se faire bien vivre ; décoré 
d'ailleurs, ayant un peu l'allure et la toilette brève, pro-> 
pre sans luxe, d'un ofâcier en demi-solde. 

— Arré ! ne reconnaissez-vous plus l'ami Merry, le cor- 
respondant de ce vieux pingre Gavilan ? A propos , est-il 
mort, à la fin? Je voudrais hériter de lui, rien que pour 
gaspiller l'argent qu'il entasse depuis un siècle. 

Et sans laisser & M. Sharp le temps de respirer ni de 
répondre, le sémillant Marseillais lui adressa, coup sur 
coup, cinq ou six questions analogues; puis, Teutralnant 
rapidement à l'extrémité du navire, il lui dit à voix basse : 

— Vite, faites sortir du Champagne ; si vous n'en avez 
pas, faites mettre du sirop dans de l'eau de Seltz; leurs 
palais n'y sentiront rien. J'avais à vous parler avant tout 
le monde : j'ai promis un souper à votre bord aux doc^ 
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téurs de la santé, afin de vous les amener ce soir même ; 
pendant qu'ils seronfà table, nous causerons. 

— C'est d'autant plus facile, dit M. Sharp, que nous 
n'avons pas encore dîné , parce que les cuisiniers sont en 
rumeur pour composer un festin extra, le festin d'arrivée. 

Le capitaine et M. Merry revinrent aux docteurs qui , 
après grands pourparlers à la vue de l'échelle glissante 
qu'il leur fallait franchir, arrivaient seulement sur le pont 
de la CaroUne. 

— Messieurs, dit M. Merry en portugais, je vous pré- 
sente M. Sharp, un vieil ami, qui a le navire le mieux ap- 
provisionné de toute la France. 

£t se retournant vers les passagers, il reprit en fran*' 
çais : 

--* Sa seigneurie le docteur Exequias, chirurgien en 
chef des troupes de la pnovince , médecin de l'hôpital ci» 
vil, direoteur du service de santé, la lumière médicale du 
Para, et auquel nombre infini de mortels doivent d'avoir 
été délivrés de leurs maux. — Le docteur Salvador, mon 
ami, second chef du service de âanté. 

Les deux docteurs tendirent la main à M. Sharp, et sa 
seigneurie Exequias lui demanda comment on se portait 
en France. 

Le. capitaine saisit cetjle occasion pour lui parler des 
blessés qu'il avait à bord. Iftais ces messieurs restèrent 
très^ndifférents à cette annonce, et M. Merry faisant vi- 
vement signe à M. Sharp de ne pas insister, on corn- 
mença des deux cdtés h commenter la chaleur, la beauté 
de la nuit, etc.. Malgré tout, la conversation languissait, 
aussi froide que décousue de part et d'autre, lorsque le 
maître d'hdlel vint tirer tout le monde d'embarras en an- 
nonçant que le dîner était servi. 
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Les docteurs s'excusèrent d'y prendre part; mais quel- 
ques instances triomphèrent aisémeift de leurs faibles ré- 
sistances. On passa sur la dunette, où, depuis l'entrée en 
rivière» les habitants de la Caroline avaient coutume de 
prendre leurs repas , afin de ménager le repos des bles- 
sés ; et , tout en montant , M. Merry dit rapidement au 
capitaine : 

— Empêchez vos passagers de parler des malades que 
vous avez à bord, et faites signer la patente avant la fin 
du repas : sans cela, vous n'aurez pas la libre pratique: 

H. Sharp prit à part deux ou trois passagers et les char- 
gea de recommander aux autres , dans l'intérêt général , 
un silence absolu quant aux blessés. Le dîner commença, 
froid tout d'abord , puis s'anima peu à peu à la joyeuse 
humeur du Marseillais , et surtout aux famées du ban- 
quet. Pour fondre les glaces d'une première rencontre, 
rien n'est tel que cette chaleur amicale qui monte de l'es- 
tomac au cœur des convives : le premier traité d'alliance 
fait entre des nations dut être ébauché dans un commun 
repas. 

Au milieu de la bonne humeur générale qui commen- 
çait à poindre, M. Sharp ne perdait pas de vue les recom- 
mandations de son correspondant. Aussi, dès le com- 
mencement, à un instant où M. Merry, s'adressant au . 
capitaine, lui disait de sa plus belle voix marseillaise : 

— Votre cuisine d'Europe ne sent que l'eau, cher ami; 
passez-moi le piment. 

M. Sharp se tourna vers le maître d'hôtel et lui dit : 

— Je suis certain que vous n'avez pas de piment frais. 
Leste, prenez la patente de santé qui est dans ma cabine ; 
apportez-la-moi, et faites descendre trois hommes dans le 
petit canot pour aller à terre chercher du rmlagueia. 
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— Et, vrai Dieu ! dit M. Merry, vons avez une heureuse 
idée; Un dîner sans piment frais , c'est comme de Tayoli 
sans ail. Cela n'est pas possible. Je vous en aurais voulu 
toute ma vie. 

Les deux docteurs ne s'opposèrent pas aux projets du 
capitaine. Dans tous les pays du monde, la médecine, 
dit-on, professe le culte des bons repas. Rs offrirent seu- 
. lement leur canot pour cette course. Mais M. Sharp avait 
de bonnes raisons pour ne pas l'accepter. La patente de 
santé fut apportée ; les docteurs la visèrent sans même la 
regarder, et vingt minutes après , le canot* de la Caroline 
rapportait une collection de piments rouges, qui achevèrent 
d'épanouir les gourmands Esculapes. 

Cependant le festin croissait en bruit et en gaieté , le 
cuisinier semblait avoir réveillé pour ce dernier repas ses 
talents endormis pendant toute la traversée. Le vin de la 
Caroline était abondant : M. Exequias lui-même ({aigna 
descendre des hauteurs de sa morgue scientifique, et cau- 
ser comme un mortel ordinaire. M. Merry profita de la 
conversation générale pour faire signe au capitaine, et 
s'excusant sur les exigences des affaires, il quitta la table, 
suivi de M. Sharp, qui le conduisit à «a cabine. 

— lis ont un bon repas , du Champagne et des cigares 
de la Havane, toutes choses qu'ils ne sont pas habitués à 
consommer outre mesure. Cela nousf donne une grande 
heure, dit le Marseillais en s'asseyant, causons. 

— Mais d'abord, exclama le capitaine, pourquoi m'a- 
voir défendu de parler des blessés et fait signer ma pa- 
tente au milieu du repas? 

•— Parce que sa seigneurie Exequias , comme tous ses 
collègues, a tellement peur du choléra d'Europe, que, lors- 
qu'il trouve un malade à bord d'un navire, quelle que soit 

5. 
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sa souffrance, enrouement ou jambe cassée, si le malade 
est alité, il ordonne une quarantaine de trois jours. C'est 
son système invariable, et je vous ai fait presser dans la 
crainte d'une indiscrétion possible. En outre , ladite sei- 
gneurie n'a pas la gratitude de Testomac. En vue d'un 
repas, elle est disposée à tout faire ; le dlaer pris, elle y 
regarde davantage. L'espèce humaine est très*variée dans 
ses humeurs. II est des gens qu'il ne faut jamais invoquer 
à jeun ; il en est d'autres, au contraire, qui après un ban* 
quet sont de toute insensibilité. M. Ëxequias a la digeslioD 
comme la gratitude, également mauvaises. 

Mais notre patente est signée, laissons nos docteurs 
pour nous occuper de choses sérieuses. Et d'abord» pro- 
cédons par ordre. Quelles nouvelles de France? 

— Oh I dit le capitaine, rien de neuf. La révolution que 
vous savez. Puis des émeutes, révolutions avortées; des 
compressions, révolutions semées ; beaucoup d'oublieux 
du passé et de vainqueurs du lendemain ; quelques regret* 
teurs taquins, quelques valets vexatoires ; un peu plus de 
désordre ; beaucoup plus de misère ; ni plus ni moins de 
liberté. Somme toute, si je n'avais aidé à nos glorieuses 
de 1830, je ne venais pas grand changement dans la bou- 
tique gouvernementale ; et il y a des jours où je me de- 
mande ce que nous avons gagné, à chasser ce vieux et 
noble roi. Mais, vous savez, je suis juilletin! 

— Bien. Nous , c'est autre chose. Nous avons eu une 
révolution, et nous avons depuis huit jours une restaura- 
tion. Je vous conterai cela quand nous aurons le temps : 
ce qui vous importe aujourd'hui, c'est que ladite restau- 
ration vient de nommer pour chef de police un jeune doc< 
teur mul&tre, qui est le plus rusé misérable de toute la 
province. Ce docteur, à ce qu'il paraît, arrive de Marajo. 
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Il a été iosulté à votre bord • et ne veut rien moins que 
confisquer votre navire et faire emprisonner, puis ju- 
ger» vous et vos passagers , ppur avoir fait de la contre- 
bande» incendié une habitation et massacré des Brésiliens 
sur la côte de Marajo. Qu'y a-t-il de fondé dans tout cela? 
je Tignore. Vous allez me le dire. Les bruits les plus con- 
tradictoires circulent en ville à propos de vous. Les uns 
vous disent perdus ; les autres» repartis pour France. Les 
uns vous font meurtriers » les autres victimes. J'ai appris 
ce matin, par une de vos passagères, qui se donne ici des 
airs de princesse égarée» votre naufrage et son enlève- 
ment : et ce soir une mulâtresse que j'ai libérée jadis» et 
qui est protégée par le docteur» est venue tout effarée me 
conter la fureur du nouveau chef de police. Dites-moi la 
vérité» afin que nous avisions ; car» malgré vos sourires» la 
situation est grave» très-grave. 

Le capitaine raconta longuement à son correspondant 
ses aventures sur la côte de Harajo ; puis il ajouta : — 
Vous comprenez maintenant que les projets furibonds de 
votre docteur ne m'effrayent pas; j'ai quatre-vingts té- 
moins de tout ce que je viens de vous raconter ; et à moins 
de violer de la façon la plus inouïe le droit des nations, 
loin d'être accusé» on nous donnera la juste indemnité à 
laquelle je prétends. A cette fin, j'ai déjà rédigé une plainte 
pour la rem,ettre au consul. 

Mais M. Merry secoua la tète. C'était un homme qui, 
au Para» vivait en bonne intelligence avec tout le monde, 
grâce à la gaieté polie de son caractère; mais, positif* en 
affaires» sérieux à l'occasion» il connaissait les Brésiliens. 
Aussi reprit-il : 

— D'abord, il n'y a point de consul. L'agent consu- 
laire que nous avions est en voyage à Gayenne; n'espérez 
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donc pas sa protection. Quant à votre ennemi dédaigné, 
le président a une confiance aveugle en loi et le laissera 
faire tout ce qu'il voudra, surtout contre des étrangers. Je 
connais le docteur Juan d'à Cobra, c'est son nom; il est 
capable de tout. Vos témoins seront récusés tous en masse, 
comme intéressés, et on produira contre vous cinq ou six 
des misérables que vous avez mis en déroute. Ah! si vous 
étiez Anglais, ou s'il y avait un navire de guerre sur rafle, 
tout s'arrangerait, et vous auriez votre indemnité. Mais 
if n'y a dans le port que des navires de commerce, et le 
gouvernement français, par je ne sais quelle bonté cheva- 
leresque, a pris des habitudes de longanimité dont nous, 
ses nationaux, nous souffrons. Les Anglais, au contraire, 
ont, pour se faire respecter, des manières agissantes, qui, 
seules, imposent le respect sur notre hémisphère. Malgré 
votre bon droit, je vous le répète, vous êtes en danger ici. 

M. Sharp connaissait trop bien Bélem pour ne pas com- 
prendre, lui aussi, les objections de son correspondant. 
Aussi reprit-il moins rassuré : 

— - Danger ou non, que puis-je faire, et que conseillez- 
vous? 

— Vous voulez un avis? eh bien, coûte que coûte, à 
votre place, celte nuit même, je débarquera^is ce que j'ai 
de passagers pour le Para, et, sans bruit, je repartirais 
comme je suis venu. Dans huit jours, vous serez à Ma- 
ranhao. C'est votre première destination. Là, vous ferez 
votre plainte, vous vendrez votre cargaison, et vous lais- 
serez crier ici nos Paraenses, qui jetteront, ainsi que moi- 
même, feu et flamme contre vous. 

— Quant h cela, dit M. Sharp, impossible. Mon navire 
est hprs d'état de tenir la mer; il fait de l'eau à ne pas 
même rester au mouillage. 
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— Eh bien , alors, dit H. Mêrry, puisqu'il faut vivre 
ici, gagnons du temps et voyons venir nos ennemis. Il peut 
arriver un navire de guerre, et alors tout ira bien. 

Mais le capitaine voulait remettre au président la plainte 
qu'il avait libellée. C'est le faible de toutes les paternités 
en ce monde de tenir à leurs produits quels qu'ils soient, 
bons ou mauvais, enfants ou prose, et de les défendre à 
outrance. 

Les deux amis discutèrent longtemps les avantages et , 
les inconvénients d'une plainte ou d'une attente indéfinie ; 
comme dans toutes les discussions passées, présentes et 
futures, ils ne réussirent qu'à se confirmer l'un et l'autre 
dans leur opinion réciproque. Un des passagers, qui vint 
les avertir que les docteurs murmuraient de leur absence 
prolongée, put seul les mettre d'accord. Ils se levèrent, 
et il fut convenu seulement que, crainte de surprise, 
personne ne débarquerait avant le retour de M. Merry, 
qui, le soir môme, devait prendre des informations nou- 
velles. 

Les deux docteurs murmuraient en effet, et il ne fallut 
rien moins qu'une dernière bouteille entamée pour les 
rasséréner un peu. M. Sharp, libre de sa patente, voulut 
obtenir de ses conviés au moins une visite à ses blessés. 
Il insista, parlant de la grave situation de quelques-uns 
d'entre eux. Mais l'idée seule d'un malade sérieux à bord, 
fit lever M. Exequias ; il sortit de la tente en disant assez 
vivement : 

— Cela est suffisant, capitaine; votre insistance me fe- 
rait croire à une épidémie, et je serais forcé de revenir sur 
la libre pratique que nous vous avons donnée. Envoyez- 
moi vos malades demain séparément, je me ferai un. de- 
voir de les soigner. Quant à ce soir, je suis réclamé par les 
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axigences impérieuses de mon service» je m'ai le temps 
de visiter personne. 

Puis, précipitamment et prenant à peine congé de tes 
fadies» il descendit dans le canot, suivi du docteur Salva- 
dor, qui se confondait en remerclments. Le correspondant 
du navire resta avec ses compatriotes. 

Le canot s'éloigna et disparut presque aussitôt dans 
l'ombre; mais on entendit, apportée par la brise et glissant 
sur lès flots, la voix de M. Salvador qui demandait à son 
collègue : 

— S'il ne voulait pas profiter dé l'occasion pour visiter 
le trois-mftts anglais qui attendait depuis la veille au soir. 

Le timbre sec de M. Exequias s'éleva, disant : 

— Non, non; qu'il attende à demain. J'ai rendez-vous 
à la maison de jeu à huit heures précises. Ces rameurs 
n'avancent pas. Ramez donc plus fort, brutos ! 

Et des bruits, comme de coups appliqués de droite et de 
gauche, puis de rames qui battirent l'eau plus pressées, 
traversèrent la nuit. Les mouvements cadencés des avi- 
rons troublèrent encore quelques instants le silence du 
fleuve, mais tout s'effaça bientôt dans le lointain silen- 
cieux. 

— Voilà de charitables docteurs, dit II. Sharp en se 
tournant vers ses passagers. M. Merry reprit : 

— Ne vous plaignez pas. Si vous connaissiez comme 
moi le docteur Exequias, vous l'auriez regardé avec effroi. 
Vous ne savez donc pas qu'on cite comme immortels les 
malades échappés h ses soins ; qu'il y a tout un carré du 
cimetière si plein de ses morts, que les habitants du Para 
lui ont donné son nom, et que littéralement il ne trouve 
plus à soigner ici que ses victimes de la troupe et de l'bO- 
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pital, — ou d6s esclaves hors d'âge et des étranger»? G*est- 
à-dire, ne vous en déplaise, deux choses dont les habitants 
de ce pays sont toujours heureux d*être délivrés, les uns 
parce qu'ils ne servent plus, les autres pa£ce qu'on les 
déteste. 

— Comment conserve^t-il, malgré cela, tous les postes 
qu'il occupe ? 

. — Ah I c'est qu'il est enfant de la province, et que c'est 
la première condition pour occuper ces postes. Tous les 
autres docteurs, et il y en a de très*capables ici, ne sont 
pas comme lui des fils de la ville; ce sont des étrangers ! 
H. Exequias, dit-on, n'est même pas docteur. Il a étudié 
à Hambourg aux frais de la province^ et de là il est revenu 
directement au Para; puis il a fait de la médecine aux 
dépens de ses clients. Mais cela suffit : il est Paraense. 

— Et M. Salvador? 

— Oh 1 celui-là , c'est autre chose. C'est le meilleur 
médecin de la ville ; charitable et désintéressé, comme le 
sont ici tous ses confrères. Mais il n'est pas de Bélem. II 
est du Céara, la province voisine, il ne peut pas devenir 
docteur en chef. C'est la loi ; et, ce qui est plus que la loi, 
c'est dans les mœurs du pays. M. Salvador aurait de 
grand cœur visité vos blessés, mais il a eu peur de son 
chef, qui le ferait destituer sans pitié, s'il osait lui désobéir. 

M. Sharp haussa les épaules et garda le silence. Bien- 
tôt on entendit un nouveau bruit d'avirons, et la barque 
de la santé revint à bord ramenant le docteur Salvador, 
qui monta sur le pont en disant au capitaine : 

— J'ai réfléchi que cela consolerait vos malades pour la 
nuit, de voir un médecin ce soir. Je vais les visiter si vous 
permettez ; seulement je vous prierai de n'en rien dire à 
Jf . Exequias. Cela pourrait lui déplaire. 



M I 
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Et, précédé du capitaine, il se fit conduire successive* 
ment aux chevets des blessés. Il les trouva presque tous 
en voie de guérison. Il n'y avait de sérieuses que les bles- 
^ sures de Tun des matelots qui, selon toute apparence» 
n'y survivrait pas. La situation de M. Vulgar était grave, 
mais non désespérée. M. Salvador fit discontinuer toutes 
les prescriptions ridicules que M. Bleeder avait ordon- 
nées pour chacun, et que, malgré tout, quelques ma- 
lades suivaient par ignorance crédule. Il refusa une 
somme assez élevée que M. Sharp voulut lui donner, et 
s'empressa de retourner à terre, craintif, en se hâtant, 
comme s'il venait de commettre une mauvaise action. 
C'est une triste fatalité de certaines situations, que, pour 
vivre, il faille parfois éteindre ou cacher ses larges in- 
stincts, ses pensées généreuses, ses élans du cœur, parce 
que le monde en raille, ou parce qu'un méchant les em- 
pêche. 

M» Merry avait quitté le bord avec le docteur. Aussitôt 
qu'ils furent éloignés, le capitaine résolut de faire part à 
ses passagers des nouvelles apportées par son correspon- 
dant et de prendre l'avis général. 

En conséquedce, il remonta sur la dunette, où, sous 
l'influence du repas, les passagers se livraient à tous les 
projets de l'arrivée, et les priant à voix haute de s'ap- 
procher de lui : 

— J'ai à vous entretenir de choses graves, dit-il, sur 
lesquelles je dois prendre votre avis. Non-seulement le 
navire, mais notre liberté à tous est en danger. Descendez 
avec moi dans le carré, car nos blessés ne sont pas assez 
malades pour ne pas nous entendre, et j'ai besoin des 
conseils de tout le monde. 

Chacun suivit le capitaine, qui passa successivement 
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dans les cabines de M. Vulgar» de Montfort et du Brési- 
lien, pour les inviter à écouter ce qu'il allait dire. Mais 
Montfort seul put se lever. Les soins de Clémence, en lui 
rendant la vie morale, avaient calmé sa fièvre. C'est que 
la main d'une femme aimée, c'est la main de Dieu 
même : c'est que, blessures du cœur ou blessures du 
corps, toutes, quelles qu'elles soient, douleurs d'ici-bas, 
l'espérance est plus puissante à les guérir que tous les 
médecins et les médecines réunis du vieux monde et du 
nouveau. Quant à M. Vulgar et au Brésilien, trop faibles 
encore pour se lever, ils prièrent le capitaine de^ laisser 
ouvertes les portes de leurs cabines, afin de pouvoir en- 
tendre. 

M. Sharp s'assit, et, sans préambule, raconta à ses au- 
diteurs la conversation qu'il venait d'avoir avec son corres- 
pondant. 

Il y eut un tolk général, et chacun se récria sur l'im- 
possibilité d'une semblable infamie. Mais M. Sharp insista : 

— Tout est [possible ici, dit-il, et il faut tout prévoir. 
Moi, je suis d'avis de devancer nos ennemis, et de con- 
fondre d'avance leurs calomnies en racontant toute la 
vérité. J'ai libellé une plainte qui retrace les faits tels 
qu'ils se sont passés ; nous la signerons tous, et demain je 
la porterai moi-mémo au président de la province. 

Ce fut l'avis général. Le capitaine lut à voix haute 
l'espèce de procès-verbal qu'il avait rédigé. C'était un 
résumé historique depuis la rencontre de la jangada jus- 
qu'au déséchouage du navire. Les aveux de John, qui, se 
croyant près de mourir à la suite de sa chute, avait ra- 
conté les ordres qu'il avait reçus du docteur, y étaient 
soigneusement consignés. 

L'œuvre du capitaine obtint l'approbation générale; 



90 l'amasokb 

mus, an moment de signer, M. de Ginnamon fit qMiqma 
objections me les inconTënients qu'il pouvait y avoir à 
cette plainte, l'impossibilité où il se trouvait d'affirmer <jtes 
faits qu'il soupçonnait sans en avoir été témoin complet, 
les dangers dans lesquels on pouvait se jeter par une lutte 
ouverte avec la seconde autorité de la province, etc. Enfln 
il poussa l'impudence jusqu'à se féliciter, lui et tous ceux 
qui ne s'étaient pas battus, de leur modération prophé- 
tique, disait*il; et, réhabilitant la majorité, il M rendit to 
courage d'une Iftcbeté nouvelle, à ce point que tous ceux 
qui n'avaient été que spectateurs à Marajo, se joignirent à 
lui pour refuser de signer. La plainte du capitaine resta 
sur la table, couverte seulement des signatures des blés-» 
ses, et chacun, las de discussion, regagna son lit de bord 
en remettant le soin de sa défense au hasard du lendemain. 



Umt piiMIe. «- Le ttuvlre de iptterre* 



Chaque J<mr toit écloTd «n scandale, une fraude, 
L'hdtel du ministère est une serre chaude, 
Où, quoique notre acier les extirpe souvent, 
Les Tisqueux aconits poussest eomme en plein T«ftt. 



Aux premières lueurs du jour, tout dormait encors à 
bord de la Caroline; les matelots de quart eux-mêmes 
reposaient sur le pont, ensevelis dans la quiétude physi'^ 
qui et morale qui suit le mouillage au port» torsqu'ttne 
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voix soDore hèia le navire. Les matelots ièreot sûr pied 
aussitôt» réveillèrent )e ca|ûtaioe, qui dormait étendu sur 
tm des bancs de la dunette, et l'avertirent que deux em-* 
barcations de b&tiroent de guerre, portant les drapeaux 
verts du Brésil et chargées de scddats» se trouvaieot bord 
à bord avec la Caroline. 

M. Sharp était brave ccmmie on l'ett dans son métier, 
brave comme sont tous les matelots» depuis le mousse 
jusqu'à l'amiral ; cependant il sentit monter à son coBur 
un froid «passager en voyant son navire entouré de soldats. 
Hais comprenant que de ce qui allait suivre dépendrai^t 
probablement son propre sort et celui de tous, il se remit 
de suite, répara à la hâte le désordre de sa toilette noc- 
turne, et se pencha en dehors de la rampe. Un officier 
Inrésilien était debout dans un des canots; par ses insi* 
gnes et par son ftge, il paraissait être le commandant 
des deux embarcations ; H. Sharp, s'adressant à lui du 
r^;ard, lui demanda ce qu'il désirait. 

— Je veux parler au commandant du navire, répondit 
l'officier, et prendre sa permission pour monter à bord. 

M. Sharp ordonna à l'un des matelots d'ouvrir la cou* 
pée au haut de l'échelle, afin de laisser passage à son 
visiteur. 

Le Brésilien, dont l'épaulette annonçait un lieutenant 
de l'armée, monta sur le pont, se découvrit, et avec une 
parfaite politesse salua le capitaine en lui disant : 

— C'est au commandant du navire que j'ai l'honneur 
déparier? 

— Oui, lieutenant, dit H. Sharp. 

— Je viens, reprit le Brésilien, remplir une mission 
pénible pour de vieux soldats comme je le suis ; je viens, 
monsieur, pour vous an*éter, vous et tous vos passagers. 
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— Puis-je savoir d'abord, dit M. Sharp» en vertu de 
que) droit vous montez à mon bord en armes et sans mon 
consul ? 

— Je Fignore, monsieur ; j'exécute les ordres qui me 
sont donnés. Veuillez dire à vos passagers de se lever et 
de me suivre. 

Les soldats cependant montaient un à un et lentement 
sur le pont, tandis que les passagers, réveillés par le bruit 
de cette scène, arrivaient peu à peu autour du capitaine. 

Mais brusquement, sans répondre au commandant bré- 
silien , M. Sharp se tourna vers le maître , qui se tenait 
près de lui, les dents serrées, peignant à deux mains sa 
barbe rougeâtre : 

— Maître, dit-il, le jour est levé, faites hisser le pa- 
villon et fermez la coupée. Nul, sans le représentant de 
la France, n'a droit de monter en armes à bord d'un bâti- 
ment français. 

Et, se tournant vers l'officier brésilien, qui écoutait 
sans mot dire : 

— Vous remplissez votre devoir, monsieur, lui dit-il ; 
je remplis le mien. 

Le drapeau tricolore, enlevé dans les airs, se déroula 
sous la brise. L'officier brésilien porta la main à son 
shako, et M. Sharp se sentit fort comme s'il avait une 
armée. C'est que ce drapeau de la France , que chaque 
jour par nos rues nous regardons sans émotion : à l'étran- 
gcr, ce drapeau, c'est la France tout entière, c'est la pa- 
trie, l'asile, le salut. C'est qu'on sait par le monde qu'à 
ce drapeau nul ne touche impunément, ni à lui, ni à ceux 
de ses enfants qui dorment à son ombre. Que ceux qui 
ont voyagé par les pays lointains, que ceux qui sont restés 
des mois et des années sans voir la flamme tricolore» que 
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ceux-là surtout se souvienuent de ce qu'on éprouve en 
revoyant flotter au vent nos couleurs bénies ! 

Le maître cependant écarta brusquement les quelques 
soldats qui éiaient déjà sur le pont et ferma la coupée ; 
ceux qui montaient à la suite de leurs camarades redes- 
cendirent en silence à bord du canot. 

— Capitaine , dit Tofflcier, je vous prie d'observer que 
je n'ai pas violé le drapeau de la France , et que je suis 
monté avec votre consentement. 

— Je le crois bien, dit M. Sharp ; sans cela, monsieur» 
vous seriez déjà par-dessus le bord. Mais il ne me plaît 
pas de laisser monter plus de monde , et je fais fermer. 
Maintenant, avant de vous répondre , je vous demanderai 
communication de vos ordres écrits. 

— Je n'en ai pas, capitaine, j'obéis à un ordre verbal ; 
mais mes insignes et les canots que je commande vous 
indiquent assez que je suis envoyé par les autorités régu- 
lières de Bélem. 

— C'est-à-dire qu'on n'a pas osé vous donner cet ordre 
écrit. Je pourrais , monsieur, vous répondre que l'babit 
ne fait pas l'homme, et que je ne sais pas qui vous êtes. 
Mais je vais droit au but Nul n'a le droit de m'arréter ici 
sans l'intervention du consul de France. Je refuse de vous 
suivre ; et tout en vous remerciant de la politesse avec 
laquelle vous m'avez abordé , je vous prie, et au besoin 
je vous somme de quitter ce navire. 

— Capitaine , dit le Brésilien , je regretterais toute ma 
vie d'être contraint à des voies de fait, mais je dois exé- 
cuter mes ordres. 

— Faites, dit le capitaine. Mais avant cela, croyez-moi, * 
Ueutenant, regardez le pavillon français et réfléchissez. 

Puis s'adressant aux matelots qui s'étaient réunis et se 
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pressaient autour de lui dans une attitude peu douteuse : 

— Garçons, ouvrez la coupée et faites descendre les sol- 
dats. Si quelqu'un vent monter, jetez*le en bas. 

««^ Capitaine» Je vous prié» dit le commandant, n'ame- 
nés pas un ùoaaBài pénible pour tous deux » pénible poar 
les deux nations. 

x- Il n'y aura pas de conflit, lieutenant ; regardez vos 
hommes» ils comprennent déjà. 

Déjà en effet les soldats brésiliens regagnaient leur ca- 
not par l'échelle devenue libre. Pauvres Indiens habillés 
par force» enrôlés par force, soldats par force, ils pressen- 
taient la lutte, et ne voulant pas se battre pour une cause 
qui ne leur Importait pas, ils s'en allaient comme ils étaient 
montés, sans crainte, mais indifférents. 

Le Brésilien se tourna vers ses soldats disparus. C'était 
un brava que ce vieux lieutenant : enfant de ses œuvres, 
et non point parvenu par stations d'antichambre , il avait 
la fierté de son noble métier ^ Il obéissait à ses ordres, 
tout en sachant sa faiblesse et certain d'avance de la dé- 
sertion de ses soldats, s'il survenait une lutte. Il mordit sa 
moustache, et se penchant à l'échelle, il donna l'ordre à 
ses hommes de remonter sur le pont 

Mais les têtes belliqueuses des matelots de la Caroline 
couronnaient le bastingage du navire. Le dernier des sol- 
dats qui descendaient par l'échelle s'assit tranquillement 
dans le canot , et nul ne parut entendre la voix du chef ! 
Le commandant réitéra ses (ordres. Même silence, même 
impassibilité dans l'embarcation. 

Mais à ce moment, de l'autre cdté du navire, à b&bord, 
on vit paraître au-^lessus du bordage une figure, puis un 
corps d'ei^font imberbe, habillé en soldat, c'est-à*dire 
en vesto et pantalon bleuâtres à lisàiés rouges, avec des 
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épauleUfi» m<yo$tjruei)ses à or pleio : le jeune militaire 
saula sur le pont, et d'une voix insolente cria en par* 
tugais: 

— Eh bien, lientepant» finimz-voiie? Lee étrangers ré* 
sisteraient-ils ? 

M. Sharp comprit : 

— Comme vous voyez, mon jeune ami, dit-il en pçgar- ,, 
dant d'un air tailleur le grêle adolescent» dont J^ 'pe- 
tites jambes s'agitaient embarrassées dans un lolf sabre 
traînant. 

Les passagers, cependant, étaient presque tous arri- 
vés, et, par un instinct naturel de défense , ils s'étaient 
groupés derrière le capitaine, qui, tète nue, l'attitude 
à la fois calme et digne, se tenait en face des deux Bré- 
siliens. 

Quant aux matelots, ils attendaient ; mais, à leurs vi- 
sages irrités, il était facile de voir qu'au moindre geste du 
capitaine ils étaient prêts à jeter par-dessus le bord les 
deux visiteurs ennemis. 

Le silence dura ainsi près d'une minute. L'apprenti mi- 
litaire le rompit le premier : 

— Et de quel droit, dit-il, des étrangers se permettent* 
ils de résister aux soldats du Brésil ? 

Mais à ce moment, apercevant parmi les passagers un 
des Brésiliens du navire qui était monté comme les autrei^,^ 

le jeune homme alla vers hii la main tendue, et dit en 

» 

portugais : 
-— Quoi ! José» vous êtes parmi ces étrangers ? 

— Vous le voyez ; et c'est vous qui venez m'arréier. 
C'est un singulier retour dans ma patrie. 

— Mais alors il y a méprisé, dit le jeune soldat en se 
tournant vers le lieutenant : nous n'avons ordre d'arrêter 
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que des étrangers. Au surplus, j'ai quelques noms de ces 
messieurs sur moi. 

— Faites, dit le lieutenant à demi-voix : votre père est 
commandant des armes. Vous devez savoir. 

Le jeune homme tira du fond de sa casquette d'uni- 
forme y largement galonnée d'or, un papier plié qu'il ou- 
vrit : 

— Il y a bien sur l'ordre tous les passagers, mais il y a 
aussi des noms. Et il lut en ëpelant chaque mot : 

« Henri Monlfôrt, Paul ; Sharp, capitaine. — Qui est-ce? 
ajouta-t-il en français. • 

— Ah çà ! messieurs, dit M. Sharp, il faudrait vous en- 
tendre , à la an ! Je ne suis pas là pour répondre à tous 
les soldats du Brésil ! Qui de vous est le chef ici ? 

Mais aussitôt le jeune homme s'avança vers le capitaine, 
et lui mettant brusquement la main sur Tépaule , il lui 
dit: 

— Ah! c'est vous ! Eh bien, je vous arrête, au nom... 
11 n'eut pas le temps d'achever sa phrase. En voyant 

toucher son capitaine, l'un des matelots, espèce de colosse 
trempé à toutes les mers du globe, saisit par le bas de sa 
veste l'infortuné cadet, l'enleva de terre d'une main, fit 
une enjambée, une seule, vers la coupée toujours ouverte, 
et se baissant au-dessus des soldats brésiliens qui étaient 
en bas dans l'embarcation, il cria d'une voix enrouée : 

~ Eh ! du canot, mouille ! 

Et il laissa tomber dans la barque son fardeau vivant. 

Tout cela fut si rapide, si électrique, en quelque sorte, 
que m M. Sharp ni l'officier brésilien n'eurent le temps 
matériel d'empêcher l'action imprévue du matelot. Quant 
à l'enlevé, les mains en avant pour se garer, il tomba sur 
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ses pieds au plein milieu de la barque, trébucha à travers 
les soldats entassés, et finit pai^ rouler presque assis sur 
un des bancs, où il resta silencieux, endolori, le corps et 
Tesprit froissés de sa chute. 

Le capitaine, qui s'était penché précipitamment à la 
coupée pour voir où était tombé le jeune homme, ne put 
s'empêcher de sourire en l'apercevant ainsi sain et sauf, 
mais honteux comme un renard pris au piège. 

Cependant, réprimant aussitôt ce sentiment involon- 
taire^ il se tourna vers l'officier brésilien en disant : 

— Croyez, lieutenant, que je regrette vivement l'action 
de mon matelot; mais votre soldat imberbe aurait dû sa- 
voir qu'on ne touche pas impunément à un capitaine 
français à son bord. 

L'officier, frappé dans sqn légitime orgueil, comprenait 
trop bien le ridicule de cette scène burlesque, pour ré- 
pondre aux paroles du capitaine ; il ne put que murmurer 
à demi- voix : ' . 

— - Adieu, messieurs, et croyez au chagrin d'un vieux 
soldat. 

Puis prenant les cordes de l'échelle, il descendit dans 
sa barque et ordonna de pousser au large. Les canots 
s'éloignèrent à toutes rames et se perdirent bientôt der- 
rière les bâtiments de toute nature qui encombrent la ri- 
vière devant le Para. 

Tout je monde à bord resta pendant une minute in- 
terdit, silencieux, regardant les canots qui disparaissaient. 
M. Sharp revint le premier à lui-même. Se tournant vers 
ses passagers : 

— Messieurs, dit-il, vous le voyez, la guerre nous est 
déclarée. Il n'y a plus à reculer, ie vais envoyer cher- 
cher M. Merry, et aussitôt qu'il sera venu, j'irai à terre 

6 
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avec loi» pour adresser une plainte directe an président. 
Ceux qui se joindront à moi seront les bienvenus. C'est 
votre cause à tous aussi bien que la mienne; et plus nous 
serons pour, porter témoignage, plus nous aurons chances 
de succès. 

Le correspondant de te Caroline arriva bientôt. M. Sharp 
lui raconta Farrestation avortée dont le jeune Brésilien 
avait été la seule victime. Au lieu d'en être effrayé, 
comme on pouvait le supposer, H. Herry en fut ravi. 

— Cela nous servira beaiucoup, dit-il. Il n'y a rien de 
tel dans ce pays comme de montrer sa force, et déjà la 
ville entière doit répéter, les uns parlant pour nous, les 
autres contre : Franeezesî todos sao demonios ! Ensuite, la 
police se déclarant ouvertement contre nous, la justice nous 
défendra. Cela va exaspérer le petit docteur et son excel- 
lence le commandant des armes ; mais ils l'étaient déjà. 
Peu nous importe! ils viennent de se mettre dans leur 
tort : profilons-en. Il n'y a plus de mesure à garder main- 
tenant : nous allons nous plaindre hautement au pré- 
sident. 

Et M. Merry conseilla au capitaine et à quelques-uns 
des passagers, ceux-là surtout qui étaient de professions 
libérales, de descendre à terre immédiatement pour porter 
plainte. 

C'était trop l'avis du capitaine pour qu'il ne s'empressât 
pas d'exécuter ce projet. En conséquence, il pria Paul, 
M. de Cinnamon et Tun des Brésiliens de l'accompagner. 
Tandis que ces messieurs faisaient leurs toilettes de départ, 
M. Merry se fit conter tous les détails de la scène d'arres- 
tation ; l'enlèvement de son jeune ami, le fils du comman- 
dant des armes, le fit rire aux larmes : il voulut môme voir 
et féliciter le matelot qui avait ainsi interrcmipu le fougueux 
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essor du petit cadet, comme il l'appelait. Et en effet» c'est 
ainsi qu'on désigne au Brésil une certaine cat^orie de 
soldats amateurs, tous fils de famille, qui n'appartiennent 
guère à l'armée brésilienne que par leur uniforme. 

Le gai Marseillais apportait, d'ailleurs, de bonnes nou- 
velles de terre. Il s'était soigneusement informé de tout 
ce qui importait à ses nationaux. L'affaire du navire di^ 
visait la ville en deux camps. Le premier, composé des 
étrangers, — c'est-à-dire, dans le langage de Bélem, les 
Européens ou Américains du Nord, et tous les Brésiliens 
des provinces , autres que le Para , — protestait haute- 
ment : le consul d'Angleterre déclarait que si les Fran- 
çais, en l'absence de leur consul, réclamaient son appui» 
il le leur donnerait tout entier. Le msyor Abutre s'était 
constitué lexhef de ce parti 

L'autre camp, celui des Paraenses fonctionnaires, criait 
à l'assassinat, et demandait l'arrestation de tous les étran- 
gers. A sa tète était le docteur mulâtre qui, dans la fou- 
gue de ses fonctions de fraîche date, faisait du zèle avec 
une âpreté toute policiale, poursuivait les partisans de la 
dernière révolution, recherchait tous les désordres accom- 
plis pendant la période écoulée, et, tout en accusant les 
Français d'avoir massacré des Brésiliens à Marajo, repro- 
chait au major d'avoir fait piller des navires portugais sur 
ces mêmes bancs de Magoari, 

Enfin, madame Milliner, par habitude de modiste inoc- 
cupée, et par intérêt personnel, plus encore que par dé- 
vouement, servait à merveille la cause commune. On ne 
rencontrait qu'elle par la ville. Dans les rues, les bouti- 
ques, les promenades, elle était partout, tanidt en chaise 
à porteurs, tantôt suivie de deux mulâtresses portant son 
parasol et les achats qu'elle faismt sur sa route. Peinte et 
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chevelue plus que jamais, elle avait acheté le chftle le plus 
éclatant du Para, et faisait bruit à elle seule comme plu- 
sieurs Turcarets en voyage. Les nègres et les enfants la 
suivaient par les rues. Les blancs se découvraient sur son 
passage; quelques personnages marquants de la cité 
avaient été lui rendre visite, ainsi qu'au major, et on di- 
sait même que le président était du nombre. Affublée d'an 
titre et d'un nom sonores, elle recevait tout le monde gra- 
cieusement, mais du haut de sa grandesse, et tout le 
monde s'inclinait devant la grande dame. 

Tout en se posant sur haut pied dans la ville brésilienne, 
la rusée marchande n'oubliait pas l'avenir. Elle répandait 
le bruit de son prochain mariage avec le major, et défen- 
dait son futur, son lion soumis, de toute l'énergie de ses 
espoirs matrimoniaux ; par suite,* elle jetait feux et flam- 
mes contre le jeune docteur, qu'elle accusait d'avoir fait 
attaquer le navire et de l'avoir fait enlever : elle ! 

Et le railleur Marseillais imitait les gestes de la dame, 
ses airs de tête dédaigneux, ses yeux inquiets d'adorateurs, 
sa main toujours étalée : si bien que chacun la croyait voir, 
et que s^s auditeurs, partageant les rires et les confiances 
du gai conteur, oubliaient peu à peu leurs craintes. An 
moment où le capitaine, paré de l'habit des grands jours, 
revint sur le pont avec les passagers qui devaient l'accom- 
pagner à terre, tous les autres étaient déjà si rassurés, 
qu'ils enviaient le sort de ceux qui partaient, et que si 
M. Sharp avait voulu, tous l'auraient suivi. C'étaient ce- 
pendant ces mémeç hommes qui, la veille au soir, n'avaient 
pas osé signer, et qui, deux minutes avant, tremblaient 
de frayeur aux éclats de voix d'un soldat imberbe. Mais 
on assure que c'est le propre des enfants de la Gaule, sur- 
tout de ceux qui sont nés au midi de la Loire, de savoir 
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passer lour à tour et avec une promptitude admirable/des 
abattements les plus mornes à des confiances sans limites. 

Quoi qu'il en soit, les trois passagers qui devaient par- 
tir avec le capitaine étaient montés sur le pont, et 
M. Merry se préparait à les conduire à terre, lorsque Mont- 
fort arriva pour s'adjoindre à eux. Faible encore et pâle 
de sang perdu, il ne pouvait marcher qu'avec peine. Vai- 
nement M. Sharp, lui représentant sa faiblesse physique, 
voulut le faire rester à bord. Il s'y refusa, et pour mon- 
trer qu'il pouvait partir, il voulut descendre dans le canot 
sans aide, et y descendit en effet. Quand l'âme, veut, le 
corps obéit presque toujours, et les hommes trempés aux 
passions fortes marchent jusqu'à mourir. 

Le canot partit. Aussitôt à bord , H. Merry ordonna à 
ses nègres de rester dans le milieu du fleuve au lieu de 
se diriger vers la ville ; puis il dit à ses compatriotes : 

— Messieurs, la démarche que nous faisons est deve- 
nue nécessaire, je crois, et c'est pour cela que je l'ai con- 
seillée. Mais elle a ses dangers. Je pense que' nous triom- 
pherons; cependant, je ne vous le dissimule pas, vous 
pouvez être arrêtés à terre, et une fois arrêtés, rester 
sous les verrous jusqu'à l'arrivée d'un navire de guerre. 
Je n'ai pas voulu dire cela tout haut à bord, mais il en est 
ainsi. Si vous voulez vous cacher pendant quelques jours 
et attendre , il est encore temps ; le canot va aborder à 
'l'Ile d'Onças, où j'ai un sitio , et vous vous enfuirez sur le 
premier vaisseau qui partira pour l'Europe. 

— Et mon navire? dit M. Sharp: 

— M. Useless et moi sommes là. Vous, et surtout M. de 
Monlforl, étant en fuite, tout s'arrangera avec un peu d'ar- 
gent, l'argent arrange beaucoup dé choses, à Bélem sur- 
tout. 

6. 
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— Qu'en pensent ces messieuré? dit M. de Gînnamon. 

— Allons donc! monsieur , reprit Montfort; depuis 
quand recule-t-on devant des voleurs et des assas^ns ? 
Nous avons triomphé à Marajo, nous triompherons au Para I 

— En route! cria M. Sharp. 

Les nègres comprirent, et le canot se dirigea vers la 
ville ; mais M. Merry ordonna de né ramer que lentement: 

— J'ai encore quelques mots à vous dire» ajouta-t-il : et 
mieux vaut parler en plein fleuve ; là, comme on n'a pas 
de murs y on n'a que les oreilles qu'on désire. Puisque 
vous êtes décidés, et je'Crois que vous avez raison, avant 
d'arriver chez le président, il est bon de connaître le ter- 
rain sur lequel vous allez marcher. 

Le pays sort d'une révolution , et en ce moment nous 
sommes dans toute la violence des idées contre-révolu- 
tionnaires. Comme vous entendrez par la ville des cla- 
meurs, des assertions exagérées pour ou contre les évé- 
nements et les hommes, je vais vous dire en deux mots ce 
qui s'est passé : 

d Vers la fln de l'année dernière, en août, soixante hom- 
mes de cette province, fatigués des tyrannies de nos petits 
despotes villageois, se réunirent en armes, mais sans sa^ 
voir pourquoi, sur les rives du fleuve Âcara. On envoya 
contre eux trente soldats qui les dispersèrent. 

» En novembre, deux mois après, ces soixante hommes 
étaient devenus trois cents. La ville s'émut, et comme 
beaucoup d'individus, fatigués de vexations au moins inu- 
tiles, protégeaient ces révoltés, le président de la province 
fit un grand effort. On arma huit cents hommes, des em- 
barcations de guerre, et on marcha contre eux. La révo- 
lution fut une seconde fois vaincue. 

y> Les victorieux triomphaient avec des éclats tyranni- 
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ques, lorsque le 7 janvier, à trois heures du matin, soixante- 
cinq hommes, seul débris de la révolte, entrèrent au Para. 
La ville avait dans ses murs cent gardes policiaux, treize 
cents soldats, douze cents gardes nationaux et sur rade 
deux navires de guerre. Â huit heures du matin, tout cela 
était soumis ou en déroute, et les soixante - cinq révoltés, 
grossis des mécontents du jour, étaient les maîtres abso- 
lus de la ville. 

» Pendant huit mois, ils sont restas paisibles souverains 
de la province , laissant toutes choses dans Tétat où elles 
étaient avant eux, avec un peu plus de liberté et beau- 
coup plus de désordre. Enfin il parait qu'ils se sont fati- 
gués de leur propre gouvernement, et il y a huit jours, 
sur leur demande, il est venu de Rio-Janeiro un président 
qu'ils ont mis en possession de la ville, sous condition 
d'une amnistie pleine et entière. 

» Mais le premier acte du président a été de les jeter tous en 
prison pour y être jugés. Puis il a établi une espèce de loi 
martiale, qui fonctionne à l'aide des hommes les plus vio- 
lents et les plus tarés de la ville ; si bien qu'il n'y a vexa- 
tion qu'ils ne se permettent contre tout le monde. On mur- 
mure, et il est probable qu'avant peu de jours il y aura 
quelque soulèvement. 

» Quant au président lui-même, chez lequel je vous con- 
duis, ce n'est pas un méchant homme; mais c'est un 
homme faible , qui était professeur de musique à Rio-Ja- 
neiro. Comme, aux yeux des Brésiliens, la connaissance 
de la musique est la plus belle chose du monde, que qui- 
conque la sait plus ou moins est un homme distingué , 
ceux qui la savent assez pour la professer sont des grands 
hommes propres à tout. On a donc envoyé le docteur 
pour présider la province. 
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»Mais la chambre provinciale lui a fait de l'opposition le 
lendemain de son arrivée» par cela seul qu'il venait de 
Rio-Janeiro. C'est la règle ici. Tout cela ennuie le prési- 
dent; il ne s'occupe de rien, fait de la musique du matin 
au soir» et laisse le soin de tout au chef de police. Cepen- 
dant, comme le cas est grave, qu'il s'agit des Français , 
qu'il aime , et chez lesquels il a voyagé , il est probable 
que nous le déciderons à une intervention, ou tout au 
moins & nous renvoyer devant le juge de droit, qui est un 
homme loyal que je connais. Et maintenant vous en sa- 
vez autant que moi. Auda4)€8 fortuna juvat. Allons chez le 
président. >) 

M. Merry se tourna vers les nègres, et leur fit signe de 
se hâter. En quelques minutes le canot toucha -terre en 
face la douane. La marée était basse, et comme les quais 
n'étaient pas encore importés au Para, les passagers eu- 
rent environ cinquante pas à faire sur les pierres boueu- 
ses de la grève avant de toucher le rivage ; mais les nègres 
de M. Merry les portèrent jusque-là, comme cela est d'u- 
sage sur les ports ^ du bas Amazone. 

Les Européens se dirigèrent vers la place du palais. 
Leur passage parut à peine remarqué. Quelques blancs à 
la démarche affairée firent de loin des signes de connais- 
sance à M. Merry, mais sans s'arrêter ; les mulâtresses 
qu'ils rencontrèrent se prirent à leur sourire amicale- 
ment : les nègres regardèrent, curieux, ces vrais brancos, 
comme ils disaient, qui avaient l'air fatigué du voyage. 



^ Gela eiiste encore à Béleixi. U y a des quais, mais ils ne servent 
qu'à marée haute. A mer basse^ il ii*y a^ sur tout le rivage du fleuve 
de?ant la ville, c'est-à-dire sur une étendue d'une demi-lieue, qu'un 
seul endroit, qui a six pieds de large, où on puisse embarquer à pied 
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Arrivés au largo du palais, ils s'assirent un instant sur 
un des bancs de cette place pour laisser reposer les bles- 
sés ; car Paul, quoique rétabli, n'était pas de force à mar- 
cher longtemps, et Montfort était pâle comme un drap fu- 
nèbre. 

Après une halte de quelques minutes, pendant laquelle 
les Européens critiquèrent à loisir l'immense place cou- 
verte partout de marais verdoyants, traversés par des 
sentiers boueux et mal frayés qui conduisent d'une rue 
à Tautre, ils se remirent en route , et arrivèrent enfin 
devant le palais du président. C'est un vaste édifice, bien 
bâti, dans un style demi -italien, demi-français moderne, 
mais sans ornements ni sculptures, avec une large ter-^ 
rasse par derrière, des fenêtres et des portes élevées, des 
toitures en tuiles rouges : un palais véritable d'ailleurs et 
digne d'une grande ville. ' 

Une espèce d'homme, portant les traces évidentes des 
trois sangs, blanc, indien et nègre, qui se partageaient 
ses veines, se promenait devant la grande porte du palais, 
habillé en soldat, avec un fusil qu'il portait couché droit 
sur son épaule, comme fait un chasseur insouciant. C'est 
l'habitude invariable de tout Paraense en faction : de telle 
sorte que dans les rues étroites où il y a une sentinelle, il 
faut, pour passer sans danger, calculer soigneusement les 
mouvements du factionnaire. 

M. Mer)*y fit entrer ses amis. A ce moment, le soldat, 
qui achevait un des tours réguliers de sa promenade, se 
détourna et cria d'une voix forte : A o largo! ce qui veut 
dire : Au large ! 

C'est le cri obligé de toute- sentinelle brésilienne à tout 
passant; mais, comme les Indiens-soldats, qui composent 
l'armée du Para, ne comprennent en aucune façon l'utilité 



1 



406 l'amazonA 

de ce cri, et ne le poussent que par obéissance, peu leaf 
importe le moment, avant, pendant on après le passage 
du promeneur. 

La sentinelle continua sa marche régulière : M. Herry 
entra à son tour. Il n'y avait encore personne dans le ves- 
tibule présidentiel. Selon l'habitude brésilienne, le Mar- 
seillais frappa vivement dans ses mains. Nul ne vint. D 
alla à une porte qu'on découvrait sur un dés cOtés inté- 
rieurs du palais, et l'ouvrit. Alors on put voir dans une 
vaste pièce quinze à vingt soldats mangeant assis à terre, 
autour d'une marmite pleine de poisson salé, qui répandait 
une odeur putride. Un panier rempli de farine avariée, et 
une cruche pleine d'eau avec un gobelet d'étain emman- 
ché d'un long manche, servaient à tous les convives. Pas 
un ne se dérangea* 

Mais M. Merry connaissait l'un d'eux; il l'appela par 
son nom, en lui demandant le président. C'était un métis 
indien ; il se leva, et fit monter aux Européens un escali^ 
de pierre spacieux, puis traverser quatre ou cinq grandes 
salles nues, sans un meuble. Il ouvrit enfin une dernière 
porte, et un homme de taille ordinaire, vêtu à l'euro- 
péenne, mais le teint jaune et brûlé, apparut aux yeux 
des Français assis à une table et mangeant. 

C'était le président. 

Son Excellence déjeunait comme tout Brésilien déjeune 
au Para : avec du poisson salé, du riz à l'eau, et une 
tasse de thé. Un esclave noir, à demi velu, ée tenait de- 
bout dans un coin de la salle. 

M. Merry présenta ses compatriotes ; l'Exodlenoe parut 
mécontente d'être surprise en tète à tète avec son maigre 
repas. Aussi son premier mol fut-il : 

— * Je regrette, messieurs, de t^e pouvoir vous inviter & 
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ma table ; mais, vous le voyez, elle n'est pas digne d'Ëa- 
ropéens. 

Après quelques phrases banales, M. Merry expliqua 
l'objet de sa visite, et laissa la parole à H. Sharp. 

Le président écouta les plaintes du capitaine avec bien- 
veillance et dit : 

^- Je comprends' tontes les difficultés de votre position, 
et j'y prends part. Mais tout cela, cher monsieur, ne me 
regarde en rien : allez trouver le juge de droit. 

*- Mais, monsieur le président, hasarda M. Sharp, vous 
êtes la première autorité de la province, le président 
enfin ; c'est à vous que nous devons nous adresser tout 
d'abord. 

— Oh I j'ai bien assez de mes querelles régulières avec 
l'assemblée provinciale, sans chercher celles des étran- 
gers ! Je vous le répète, voyez le juge de droit. Je lui par* 
lerai pour vous, car j'ai voyagé en Europe, el j'aime les 
Français. Mais votre affaire n'est pas de mon ressort,' je 
ne m'en mêle pas. 

M. Sharp voulut hasarder une observation nouvelle. 
Mais le président l'interrompit, et se tournant vers 
M. Merry, lui demanda où il avait logé ses amis, afin 
d'aller leur rendre visite. 

— Ils sont h bord jusqu'à présent, dit M. Merry. 

— Eh bien, si vous ne trouvez pas de maison en ville, 
comme cela se voit souvent dans ce triste pays, je mets le 
palais que j'habite à votre disposition. La place ne manque 
pas, ajouta*t-il en riant. Ces messieurs apporteront leur 
hamac, et ils seront installés. Nous ne sommes ici ni à 
Rio-Janeiro ni à Paris. 

M. Merry déclina les offres présidentielles avec de très- 
belles phrases de gratitude. Ces messieurs causèrent quel- 
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ques instants de choses diverses, tout comme dans une 
consultation médicale : à savoir du prix de la farine, de la 
santé du roi de France, des ennuis de Bélem, et enfin de 
la chaleur, le prélude et la clôture obligés de toute conver- 
sation brésilienne ; Son Excellence pria le capitaine de ne 
pas manquer de lui réserver quelques conserves, recon- 
duisit ses hôtes jusqu'à la pièce qui précédait Fescalier et 
rentra chez elle. 

Dans cette pièce, à l'embrasure d'une fenêtre, se te- 
naient debout, causant ensemble, le chef de police, les 
aides de camp du président, affublés de sabres intermi- 
nables et d'épaulettes énormes ; plus deux ou trois cadets, 
entre autres celui qui était venu à bord de la Caroline. A 
la vue des Européens, ces messieurs se prirent à rire 
d'une façon bruyante et avec des gestes si parfaitement 
insolents, que la colère monta au visage du capitaine. 

M. Merry réussit à l'entraîner ; mais pas assez vite ce- 
pendant pour empêcher le vindicatif marin de dire à roix 
haute, en regardant le jeune cadet : 

— Si vous voulez un bain, jeune homme, vous pouvez 
revenir à bord. Vous connaissez le poignet de mes 
hommes. 

Le cadet se tut, mais le chef de police reprit d'une voix 
sarcastique : 

— En tout cas, monsieur Sharp, c'est votre nom je 
crois, vous n'y assisterez pas, ni vous ni ces messieurs, 
car je viens de pourvoir à vos logemçnts. 

Et se penchant brusquement, par la fenêtre qui donnait 
sut la grande place que les Européens avaient traversée, 
il donna quelques ordres à voix haute. Des hommes 
attendaient en bas probablement, car une voix répondit 
du dehors : 
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— C'est boni Excellence. Tout est prAt. 
Cependant les Européens s'étaient arrêtés : vainement 

M. Iferry allait de Fan à l'antre» pour les entraîner vers 
l'escalier. Hontfort fixait silencieusement le chef de police : 
Paul et le capitaine étaient rouges pourpre. 

Les aides de camp et le cadet lui-même se taisaient 
désormais : et nul ne riait. Tons ces porteurs d'nniforme 
comprenaient qu'il serait imprudent de pousser à bout 
leurs ennemis , même avec l'aide de la garde placée au- 
dessous d'eux. Enfin, moitié raison, moitié par les efforts 
du Marseillais, les Européens descendirent l'escalier et tra- 
versèrent le vestibule. A la porte, en dehors, il y avait 
une compagnie entière de soldats de police, presque tous 
nègres et mulâtres, et derrière eux, sur la place, une 
masse compacte de curieux. Les passagers de la Caroline 
firent quelques pas à travers les rangs mal fermés des 
soldats. Presque aussitôt leur chef s'avança vers Paul, 
qui marchait le premier, donnant le bras au Brésilien, et 
lui mettant brusquement la main sur l'épaule : 

— Vous êtes prisonnier,, Mi dit*il. 

— Soit, dit le jeune homme, qui comprit de suite 
l'inutilité d'une résistance. Mais quand tu touches un 
Français, nègre, tu dois saluer. 

Et d'un revers de main il jeta par terre le shako de 
l'officier. 

Ce dernier se baissa tranquillement, ramassa son shako 
et se plaça à côté de son prisonnier, sans rien dire. 

Pendant ce temps, les soldats du détachement avaient 
entouré les Européens, qui se trouvèrent tous arrêtés sans 
avoir pu songer à une résistance quelconque. 

A ce mooient, le chef de police, placé h la fenêtre du 

7 
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haut de laquelle il avait donné ses derniers ordres, appela 
Montfort à voix haute» 

Le jeune bomme releva la tôte en entendabt son iltm : 
-^ Noos verrons maintenant» monsieur, dit le dôctenr, 

si vous serez aussi insolent qu'à Marajo» et aussi Yiohe 

qu'à bord. 

— A Bélem comme à Mafàjo, tomme à bord^ le comte 
Henri de Montfort n'a que du mépris pour im bfttard 
d'esclave, reprit Montfort tu espagnol et d'une voii^ 
sonore, accentuée» qui retentit siir la fdaôë. 

Une voix de la foule cria : Yim o ftmeetef et il y eut 
dos rires et des applaudissementsi 

L'œil du jettbe docteur s^înjecta de sang, son visage 
pftlit, le bistre noir qui cernait ses yeux devint blafard ; il 
étendit par la fenètfe ses poihgs serres, et, d'Une Vôixâàc-^ 
cadëe de fUreur> il vomit des injures cotltre son énbemi. 

Mais sa fureur même fit tourner tout à coupla tàCe des 
ôhoses en faveur des prisonniers. 

Après avoir reconduit ses hôtes jusqu'à l'avant-dernière 
des salles qui composaient ses appartements, îe président 
était rentré. Mais, en revenant à travers ces grandes pîêfces 
vides et sonores, un bruit de voix monta jusqu^à lui. 
Curieux comme un oisif qu'il était, il revint sur ses pas, 
ptétatit roreille« 

Les voix venaient du dehors par les fenêtres, qui étaient 
otlvertés^ oomme elles le sont toujours ious le ciel éqûa- 
torial; il s'aiHprocba de l'une d^elleS, et entendU; là répOnéë 
de Montfort) les cris de fureuir de son chef de police. 

Il écouta d'abord, sans se montrer. Mais la cnHosilê 
l'emporta sur son penchant à ne se mêler de rien : il 
HTanga latôte en dehors pour mieux voir. M. Merry, qui 
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était, eomme i^s compatriotes, entouré de soldats, leva 
par hasard les yeux sur les fenêtres du palais, et décou- 
vrit la tête curieuse du président, qui passait en dehors 
des murs. 

Il leva le bras vers lui, et dit en français, avec Tà-prôpos 
de son eôprit marseillais : 

»— Si tel est le logement que ÎSon Excellence réservé 
aux compatriotes que je lui amène, je lui demanderai la 
permission de ne plus lui en présenter. 

La tête disparut; mais le coup était porté. 

— Pai Tair d'un traître ou d'un mannequin aux yeux 
de ces hommes, dit le président à demi-voix. Je leur offre 
mon palais pour demeure, et on les emprisonne sous mes 
yeux ! — Arré ! cela ne sera pas ! Ce maudit docteur me 
fera assassiner, avec ses violences policialesl 

Et passant rapidement dans la pièce où se tenaient ses 
aides de camp, il interpella l'un d'eux : 

— Monsieur d'Antecamara, descendez; faites mettre en 
liberté les étrangers qu'on vient d'arrêter, et conduisez-les 
vous-même chez le juge de droit. 

L'aide de camp s'inclina et descendit. 

*- Qui se permet ici de faire arrêter du monde jusque 
dans mon palais? demanda le président à voix haute et en 
se tournant vers le chef de police. 

Mais ce dernier était en proie à une fureur trop Vive 
pour mesurer ses réponses avec sa servilité ordinaire, 
aussi s'écria-t-il en regardant le président en face : 

— Moi ! dans l'intérêt de la province du Para, dont je 
suis le chef de police et le représentant 

«* Eh bien, monsieur, dît le président d^uttié voix beau- 
coup moins forte qu'à sa première question, à l'avenir 
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TOUS n'arrêterez personne sans mon consentement, et surw 
toat personne dans mon palais. 

«— Votre Excellence est souveraine maltresse, reprit le 
docteur qui se calmait à son tour. J'ai cru bien faire. 

— Je n'en doute pas, mon cher d'à Cobra, je n'en doute 
pas ; mais il ne faut pas opérer ces arrestations en plein 
jour. Votre zèle vous emporte. Allons, oublions ces étran- 
gers ; Tenez avec moi ; je tcux vous faire entendre une 
chanson française que je viens de mettre en musique. 

Et s'appuyant amicalement sur le bras de son auditeur 
calmé, il partit reprendre le cours de ses occupations 
présidentielles. 

Ainsi que l'avait trè&-bien dit H. Merry, le président 
était faible plutôt que méchant ; de plus, on disait tout bas 
que, tenant beaucoup à un traitement qui lui était plus 
lucratif que ses leçons de musique, il voulait à tout prix 
garder sa place. Pour cela il lui fallait conquérir les bonnes 
grâces de l'assemblée provinciale qui, en dépit de Rio- 
Janeiro, faisait et défaisait les présidents, comme autre- 
fois Warwick les rois d'Angleterre. Le chef de police était 
un des membres tout-puissants de la turbulente assem- 
blée. Le président ménageait le chef de police, et malgré 
son amour pour les Français, il en eût laissé emprisonner 
des millions plutôt que de se fâcher avec son subordonné- 
protecteur. 

Cependant l'aide de camp de Son Excellence était arrivé 
parmi les soldats , qui s'étaient déjà placés en rang pour 
conduire les prisonniers. Il ordonna au commandant du 
détachement de les remettre tous en liberté , et , de l'air 
gracieux d'un chien, que son maître aurait donné comme 
escorte à des loups, il invita les Européens à le suivre 
chez le juge de droit. 



1 
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M. d'Antecamara était Paraense de père en fils, ami du 
docteur et officier dans la garde nationale de la ville. A 
tous ces titres, il portait aux étrangers une patrioticpie 
horreur. Cependant il obéit aux ordres de son maître, et 
conduisit M. Merry et ses compatriotes jusque devant le 
cabinet du juge de droit. 

Mais ce magistrat n'était pas encore arrivé à la maison 
de justice. L'aide de camp laissa les Français pour aller 
le chercher. En sortant, sur la porte même du palais, il 
rencontra le promoteur public ou procureur impérial de 
la ville, autre docteur indigène, créature du chef de police 
et, comme lui, membre de l'assemblée provinciale. 11 lui 
raconta les événements qui venaient de se passer et les 
ordres formels du président. 

A quoi tiennent ici-bas les destins des hommes! Le 
somnieil ou le repas attardé de Tun d'eux devait avoir sur 
l'avenir d'une province entière et sur la vie de milliers 
d'individus des conséquences incalculables! 

— Cela ne regarde pas le juge de droit, dit le jeune 
magistrat. La poursuite des délits m'appartient exclusi- 
vement, et je ne me laisserai pas dépouiller de mes préro- 
gatives par un étranger de Rio- Janeiro. D'ailleurs, la fai- 
blesse du juge de droit est connue; jusqu'à plus ample 
informé il laissera les Français en liberté, sous caution de 
son ami Merry. 

— Oui, reprit avec amertume M. d'Antecamara, ces 
malvados étrangers viennent nous assassiner, et nous les 
mettons en liberté nous-mêmes! Mieux vaut être étranger 
que Paraense ! Mais ils s'entendent tous, ceux de Rio- 
Janeiro et ceux d'Europe. Il n'y a dans la ville que le 
juge de droit qui soit entiché de l'amour des codes, et qui 
préfère un bout de loi à l'intérêt de sa ville 1 Un âne qui 
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«(lit peut*dtre son métier, mais pas un mot 4e musique! 
qui n'est pas même docteur ! c'est à lui que l'affaire est 
confiée l 

—* Eh bien, dit le promoteur, il ne tient qu'à vous d'em- 
pêcher cela. Amenez les étrangers k mon cabinet, et je m» 
charge de les faire arrêter, moi. 

— Et mes ordres î 

— Bahl je prends tout sur moi. Je suis de l'assemblée 
provinciaie ; si le président vous fait un reproche, vous 
lui direa que je l'ai voulu. 

M. d'Antecamara hésitait. Mais fSatire incarcérer des 
étrangers, des ennemis ! La tentation était trop forte pour 
sa haine jalouse. Il consentit. 

— Pendant ce temps, dit le promoteur, je vais cher- 
cher le détachement de police : ce sont les hommes les 
plus solides du Para ; leur chef reviendra avec moi et fera 
cerner la salle. J'entrerai, et après un interrogatoire pour 
la forme, je lui ordonnerai de conduire les accusés à la 
prison publique. 

Tout fut fait comme l'avaient combiné les deux patrie*- 
tiques amis. Sou3 prétexte que le juge de droit avait changé 
de cabinet et pris celui du promoteur, l'aide de camp y 
conduisit les étrangers sans défiance. Us attendaient de- 
puis quelques minutes à peine, quand le jeune magistrat 
entra le sourire sur les lèvres. 

Il salua M. Merry, lui tendit la main d'un air protec- 
teur, et parut ne pas même apercevoir les étrangers in- 
stallés dans son cabinet ; puis il alla s'asseoir sur un fau- 
teuil en canne devant une table noire chargée de papiers^ 
qui, avec un hamac en coton, composaient tous les meu- 
bles du sombre prétoire. 
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M. Merry lui dit assez brusquement : 

•^ Nous sommes fâchés d'avoir dérangé Votre Sein 
gn^rie; mais ce n'est pas à elle que nous avons affiiire^ 
c'esl au juge de droit. 

Et il se tourna vers Taide de camp pour le sommer de 
les conduire qh^i ce magistrat. 

n n'y avait plus d'aide de camp ; M. d'Antecamara avait 
jugé prudent d'abandonner le promoteur p\ildiQ f^vs^i )^|en 
que les étrangers. 

Ne le voyant pas, M. Merry se b&ta pour sortir; mais à 
la porte en dehors de la salle, sur le corridor, jusque d^ns 
la cour d'entrée, il aperçut des soldats; ceu^^-là m^ipe 
qui l'avaient arrêté devant le palais. 

Habitué aux perfidies provinciales du pays , M. Merry 
comprit tout et referma la porte en disant à voix b^^ à 
ses compatriotes : 

— Du calme ! c'est un piège , vous êtes prisonniers de 
nouveau. Ne répondez à rien. Je vais chez le président; 
gagnez dir temps : s'il le faut, laissez- vous mettre en pri- 
son, et comptez sur moi. 

Puis se tournant avec sang-froid vers le promoteur pu- 
blic qui feuilletait quelques papiers d'un air indifférent : 

— J'ai déjà eu l'honneur de dire à Votre Seigneurie que 
nous avions affaire au juge de droit et non à elle. 

•^ Je le remplace aujourd'hui, dit le promoteur, et j'en 
suis oharmé, mon cher Herry, s'il s'agit aujourd'hui d'un 
service à vous rendre. Vous savez toutes mes sympathies 
pour vos compatriotes. ' 

"^ Je le délirerais, mais le président a désigné le juge 
de droit. 

•<*r Eh bien, je yous le répète, je le remplace. De quoi 
s'agit-il? 
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— Oh I ce n'est pas mon affaire, dit H. Meiry . Mes coin- 
patriotes vous le diront» s'ils le veulent. Os sont ea bannes 
mains, puisqu'ils sont dans les vôtres. Je les accompa- 
gnais, parce que le juge de droit ne sait pas le français; 
mais Votre Seigneurie le sait. Je les quitte. 

— Partez, partez, mon cher Merry, je me charge de 
leur affaire. 

Le promoteur se leva et conduisit le négociant josipi'à 
la porte, en disant tout haut : 

— Adieu, monsieur Merry, vous pouvez passer. 

Les rangs des soldats s'ouvrirent, et l'intelligent négo- 
ciant se dirigea en toute hâte vers le palais. 

A peine fut-il éloigné, que l'interrogatoire commença. 
Le promoteur, jetant hardiment le masque, leur demanda 
si par hasard ils ne connaissaient pas ces Français qui 
arrivaient de Marajo ? 

— Si , monsieur, car nous sommes ces Français eux- 
mêmes, dit M. Sharp. 

Aussitôt le jeune magistrat se leva, et feignant une irri- 
tation profonde, il s'écria : 

— Vous êtes les coupables de Marajo, messieurs ! Vous 
êtes bien hardis d'oser vous présenter devant moi ! 

Puis, sans laisser aux accusés le temps de répondre un 
seul mot, il commença tout un réquisitoire , comme s'il 
avait élé en pleine cour d'assises : entassant , avec dé- 
ductions et commentaires , les imputations les plus ridi- 
cules; parlant tour à tour de conlrebande, de vols, d'as- 
sassinats gratuits, accomplis, disait-il, en pleine paix et 
sur des hommes inoffensifs. Après plus d'un quart d'heure 
d'accusations échafaudées , il fit une pause comme pour 
attendre la réponse des accusés. 
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Les Earopéens restèrent silencieux ; alors il reprit de 
nouveau la parole et dit avec des intonations de bienveil- 
lance émue : 

— Je comprends que M. tterry vous ait laissés seuls » 
messieurs. Mais malgré mon amitié pour lui et votre na- 
tien, je me dois à mon devoir. La justice avant tout. 

Puis, sous prétexte de justice, il se prit à fulminer do 
nouveau, des phrases à grands roulements sur la morale 
publique, les devoirs des sociétés, et tous ces lieux com- 
muns sanglants, qui , depuis Calphe jusqu'à Fouquier- 
Tainville , traînent par les réquisitoires. 

Mais il fut brusquement interrompu. Dès le commence- 
ment de ce discours, Montfort, brisé de fatigue, avait été 
s'asseoir dans le hamac et depuis lors s'y berçait d'un air 
nonchalamment ennuyé; c'était dans sa nature et plus 
ffyri qu^ sa volonté ; quand le mépris lui soulevait le cœur, 
il le laissait lire sur son visage et déborder, coûte que 
coûte. Au miUeu de Tune des plus ronflantes périodes du 
jeune orateur, il se leva et dit : 

— Voici longtemps , monsieur, que mes amis et moi 
nous vous écoutons en silence; et vous devriez voir que 
nous avons la ferme résolution de ne pas répondre. Fai- 
tes-nous donc grâce, je vous prie, de vôtre éloquence, et 
concluez. 

— Oui, dit M. Sharp, car, à vrai dire, j'aime encore 
mieux la prison que l'ennui de vous entendre. 

— Eh bien, messieurs, dit le promoteur à voix brève, 
comme je suis promoteur public, chargé de poursuivre, les 
crimes, j'ordonne votre arrestation préventive. 

— Quant à vous , senhor José , ajouta-t-il en se tour- 
nant vers le jeune Brésilien, quant à vous, le hasard seul 

7. 
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vous a rëùni à ces meurtriers ; mais la loi brésilienne ne 
poursuit que les vrais coupables. Vous pouvez vous retirer. 

Le jeune homme voulut répliquer et défendre ses amis; 
il insista même pour partager leur sort, mais le magistrat 
reprit : 

— Votre amour pour la Franco vous égare : les reniei^- 
gnements que je possède ne parlent pas de vous , et n^os 
devons prendre votra défense contre vous^^méme. 

M. Sharp se tourna vers son passager et lui dit : 

^^ N'insistez donc pas, cher monsieur. Restez libre» ne 

serait-ce que pour aller dire à mon second de ne pas quitr 

ter le bord^ ni lai ni les passagers. 
-H J'obéis, dit le Brésilien, mais je vous donne ma p»** 

rôle que , dussé-je aller jusqu'à Tem^ereur, justice voua 

sera rendue. 

Le promoteur ne répondit pas » il agita seulement une 
sonnette qui fit entrer le chef du détachement. 

Mais, au même instant, le bruit éloigné d'un coup de 
canon retentit au dehors et résonna dans la salle. Promo-» 
teur et capitaine, tous deux parurent subitement frappés 
de mutisme, et une minute après le bruit, ils écoutaient 
encore avec une inquiétude évidente ; enfin le capitaine 
dit en portugais : 

— C'est un coup de canon du fortin. Il n'y a pas de fête 
annoncée. Un navire de guerre entre au Para. 

— Oui, dit le magistrat; faites sortir un de vos hom- 
mes, et qu'il revienne nous dire le pavillon signalé par le 
fort de la ville. 

Le soldat revint presque aussitôt. 

-<^ Anglais, dit-il en entrant dans la salle. 

— Esta bom, çeprit le magistrat, parlant toujours en 
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portugais 9 tous poavez ocaduiro les prisonniors; les An« 
glàis n'aiment pas les Français , il n'y a rien à craindre. 

Sans ajouter un mot, il s'assit de nouveau à son bureau, 
et parut ne plus s'occuper des prisonniers. 

Mais Montfort avait tout compris, et l'arrivée du navire 
anglais lui rendant confiance , il s'avança devant le jeune 
magistrat et lui dit d'une voix calme : 

— Monsieur, souvenez-vous bien de ce que vous faites ; 
car, je vous le jure, foi de gentilhomme! je me vengerai. 
Je proteste, et nous protestons tous, contre une arresta- 
tion illicite. 

Le Brésilien ne leva même pas les yeux du papier qu'il 
paraissait lire. 

Montfort se retourna vers ses compatriotes : 

— Nous sommes arrêtés, dit-il; mais un navire de 
guerre anglais vient d'entrer. Nous verrons. En ce mo- 
ment la résistance est inutile. La maison est pleine de 
troupes. Mais pour que la protestation sqit plus éclatante, 
laissoDS-nous emporter en prison. 

— Vous avez raison, dit M. Sharp, 

Le promoteur brésilien semblait toujours ne rien en- 
tendre. Cependant il ût un signe au chef du détachement, 
et aussitôt la salle se remplit de soldats. Chacun des quatre 
prisonniers se laissa tranquillement enlever pat* deux ou 
trois hommes, qui les emportèrent successivement en 
dehors. 

Quand le dernier d'entre eux fut entraîné, le promo^ 
teur dit au capitaine : 

*«^ Conduisez*»les par l'intôrieur du palais, on ne les 
verra pas emmener. 

Puis il referma h. porte, et si les prisonniers avaient pu 
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écouter à travers les murailles, ils auraient entendu aviec 
efiroi le jeune docteur dire à demi-voix» en se renversant 
dans son hamac : 

— S'ils sortent maintenant avant d'avoir abandonné la 
valeur de leur navire... D'à Cobra n'est qu'un fou. Quant 
'à ce monsieur insolent, qui doit être le payeur de fusil 
que le chef de police déteste si fort, avec de Yassacu pen- 
dant deux jours on peut faire la joie de ses héritiers. Je 
veux au moins trois contas de ms, neuf mille francs, 
comme diraient nos prisonniers, pour ma part <}ans cette 
affaire. Voilà une bonne journée, maintenant, faisons un 
peu de procédure contre les matelots anglais embauchés 
sur no|re frégate, car avant ce soir ce navire de guerre 
va exiger de nous des expUcations sans fin. 



VI 



MadhiBie C^emjr et le liriek de gnftrr^ aniplais. 
Et^aseemlilée prevIneUile* 



Quoique pâle et lassée, oli Dieu! qu'elle était belle I 
Comme le monde avait, sous son précoce été, 
Mûri, sans la flétrir, l'angélique beauté I 

Lamartine. 



Tandis que les dangers se multipliaient ainsi sous les 
pas du capitaine de la Caroline et de ses défenseurs , les 
autres passagers restaient à bord dans une inquiétude qui 
croissait d'instant en instant. Ils avaient attendu avec as- 
sez de calme pendant la première heure ; mais le temps 
marchait, et personne ne revenait de terre. L*arrivée du 
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navire de guerre anglais, qui vint moniller entre la Caro* 
Une et le rivage , produisit une diversion chez quelques- 
uns, mais réussit à peine à distraire un instant le» regards 
de madame Gemy et de sa fille. 

Tristement accoudées à la rampe de la dunette , les 
deux femmes restaient là silencieuses» échangeant, à ra- 
res intervalles , une parole d'espoir ou d'inquiétude» puis 
retombaient dans leurs muettes anxiétés. 

La jeune fille, avec ses yeux de seize ans, cherchait à 
découvrir son fiancé parmi les rares passants qui appa- 
raissaient sur le rivage, à travers les éclaircies des navires. 
Tour à tour ses espoirs naissants ou déçus se reflétaient 
dans ses yeux et dans son attitude. Une fois, elle crut re« 
connaître madame Milliner dans une Brésilienne qui tra- 
versait la rade en canot, abritée du soleil par une négresse 
armée d'un parasol aux voyantes couleurs ; et à ce mo- 
ment un nuage de jalousie féminine, au souvenir des 
triomphes de la dame, passa comme un éclair sur le vi- 
sage de la jeune fille. Les admirations du vulgaire ont 
tant de charmes pour la jeunesse, que les fumées de ce 
grossier encens troublent' parfois jusqu'à ses chastes pen- 
sées. Mais Henriette était trop profondément inquiète de 
son fiancé pour s'arrêter longtemps à ces idées, et la dame 
en falbalas s'effaça bientôt de sa mémoire, pour faire place 
à des inquiétudes croissantes. 

Quant à sa mère, elle était plongée dans un abattement 
profond. Depuis le brusque départ de Montfort, madame 
Çerny ne vivait plus, en quelque sorte. Elle venait de pas- 
ser près de lui deux jours entiers, deux jours de fièvre. 
Toujours seule à son chevet, avec une tapisserie aux mafns 
pour garder un maintien, elle avait. vécu, pendant ces 
deux jours, d'amour et d'oubli, sans avoir le temps de 
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ftooger au pa&aé, sans avoir la force da refuser Tespéranoe. 

Vainement» pressentant un malheur m momant oft 
Montfort avait voulu partir, elle avait tout fait pour le 
retenir. Elle lui avait représenté Tinutilité de sa présence, 
les dangers d'une marche quelconque avec ses blessures 
récentes; il étsût demeuré inébranlable, 

^ S'il y a enquête immédiate, avait-il répondu, j'expli-r 
querai mieux que personne la conduite du docteur. Je ma 
dois au capitaine et h tout le monde; puis je hais œ mu- 
lâtre, je ne sais quel pressentiment me dit qu'il mi fataL 
Je veux lutter, 

Clémence avait gardé le silence» et Montfort était parti; 
alors elle était montée sur la dunette avec sa fille, pour 
suivre le canot des yeux. Depuis ce moment, et il y avait 
plusieurs heures, elle n'avait pas changé de place; tantôt 
cachant son front dans ses mains, tantôt laissant errer aur 
le fleuve ses yeux sans regard, perdue tour h tour dans 
des frayeurs et des angoisses contraires, 

•^ Insensée I se disait^-elle, où me conduira cet amour? 
Qui sait si demain, quand il se sentira guéri, plein de 
jeunesse et de foroe, il m'aimera toujours? Aujourd'hui 
déjà, voici qu'il m'a quittée malgré tout, pour un vain 
point d'honneur, une vengeance à poursuivre. Puis, re« 
gardant sa fille isolée, elle aussi, dans son attente, elle 
pensait à sa solitude prochaine, et voyait tout lui man« 
quer h la fois, son enfant comme son amour, Si, au con- 
traire, les souvenirs de ces deux jours écoulés venaient 
redorer son avenir, elle s'effrayait alors de cette absence 
prolongée, et sans cesse consultait les heures, qui pas- 
saient inflexibles et solitaires. 

Enfin, vers midi, peu de temps après l'arrivée du brick 
anglais, la première à bord, elle aperçut un canot gui 
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venait au navire, conduit par deux bommes, mais avec un 
seul passager. 

Bientôt sa fille reconnut comme elle le Brésilien qui 
avait accompagné leurs amis. Henriette/ prit silencieuse» 
ment la main de sa mère, Qt toutes deux comprirent un 
malheur, d'abord à la solitude du jeune homme^ poi» h aa 
figure bouleversée. 

~ Allons, mon enfant, du courage, dit'fllle en embras- 
sant le front de la jeune fille, 

'^ JTen ai, reprit celle-ci. Cependant les larmes s'échap* 
paient de ses yeux malgré elle. 

Clémence était pâle, mais ne pleurait pas. Son courage 
grandissait avec sa douleur, et elle s'armait pour la lutte 
qu'elle prévoyait. 

Le jeune homme monta à bord, réunit les passagère 
sur la dunette, et leur conta brièvement ce qui venait 
d'arriver. Chacun garda le silence , plutôt effrayé du 
sort qui le pouvait attendre, que des dangers des prison- 
niers. 

Clémence seule éleva la voix : 

— Que fait M. Merry?» 

— Il est chez le président, dit le Brésilien; mais je ne 

m 

l'ai pas revu. 

Elle réfléchit une minute ; puis, avec ce calmé nerveux 
et lucide que les femmes savent trouver si souvent à 
l'heure du péril, elle prit une biusque résplution, et s'a- 
dresgantàM. Useless:, 

-^ Monsieur, lui dit-elle, veuillez me donner un canot 
et un homme pour nous conduire, ma fille et moi ; je 
veux aller à bord du navire anglais. 

-« Impossible, madame,* dit le formaliste lieutenant; le 
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brick de guerre n'a pas encore la libre pratique : on ne 
peut 7 aller. 

— Alors faites-moi conduire à terre ; là je tronyerai un 
canot. 

— Plus tard, madame, plus tard. )e suis responsable 
maintenant, plus que jamais, de vous et du navire, je ne 
puis vous laisser débarquer ainsi seule. 

Une discussion s'engagea ; mais madame Gemy ne ga- 
gnait rien sur le lieutenant, qui se renfermait dans ses 
devoirs avec l'obstinalion de sa nullité. Le maître était à 
quelques pas des deux interlocuteurs. 

^- Je ne sais pas ce qu'elle veut, dit-il tout à coup à 
son mousse qui achevait avec lui un chapeau de pailles 
d'urucuri prises h Vigia ; mais je suis sûr, comme il n'y a 
qu'un Dieu, que c'est pour lui qu'elle se débrouille ; quand 
je devrais aller tout seul crocher leur empereur, je la con- 
duirai. Et toi, faï-chien, tu viendras avec moi. 

S^approchant du lieutenant de son air le plus respec- 
tueux : 

— Commandant, dit-il, si cela est un effet de votre 
bonté, je vais prendre le youyoo^pour la poste au choux *. 
Un des blessés a le scorbut, et il faut des vivres frais. En 
passant je peux mettre la passagère. 

— Alors, comme cela, soit, dit M. Useless, qui, fatigué 
de discuter, saisit ce prétexte pour revenir sur son refus. 

— Merci, monsieur, dit la veuve ; mais en disant ces 
mots au lieutenant, elle jeta au maître un de ces longs 
regards dé gratitude dont les femmes de cœur ont seules 

< La poste aux choux ^ terme sacramentel de bord^ est le canot qui 
▼a chaque matin chercher à terre des vivres frais. 
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le secf et : un de ces regards qui avaient fasciné Montfort» 
et qui faisaient dire à Malcontent dans son pittoresque 
langage : — que cette passagère-là enjôlerait le bon Dieu. 

Puis aussitôt, frappée d'une idée soudaine qui lui arriva 
comme une inspiration de son amour en péril, elle des- 
cendit dans la cabine de Montfort. 

Elle avait entendu le jeune homme raconter un jour, 
qu'il avait dans ses papiers une lettre de recommandation 
à laquelle il attachait une grande importance. Elle lui 
venait du Foreign-Office d'Angleterre. Au moment de 
partir pour l'Amérique, il avait cru devoir écrire une 
lettre d'adieu à l'un de ses parents, membre de la chambre 
des lords. Voyageur lui-même, le noble lord, qui connais- 
sait par expérience l'utilité de la protection anglaise, avait 
envoyé à son jeune cousin une lettre du ministre d'An- 
gleterre, portant recommandation générale pour les con- 
suls anglais dans les deux Amériques. 

Le souvenir de ce récit et tous ses détails arrivèrent à 
l'esprit de Clémence comme un éclair. Elle trouva promp- 
tement les papiers du jeune homme. 

Le premier qui tomba sous sa main fut un testament. 
Elle eut un frisson de crainte, et un pressentiment si- 
nistre suspendit un instant sa recherche. Mais, se remet- 
tant aussitôt, elle parcourut les autres papiers et trouva 
bientôt celui qu'elle cherchait. C'était une grande lettre 
in-folio coptenue dans une enveloppe à cachet volant, et 
ainsi conçue : 

« Messieurs, M. le comte Henri de Montfort, gentil- 
homme français, auquel je donne cette lettre, se rend 
dans les Amériques pour y faire des études scientifiques. 
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Vous lui accorderez votre protectioq pleine et entière, 
çonnoe s'il était sujet d'Angleterre, et j'apprepdrai aveq 
pl^i$ir tout ce que vous aurez fait pour lui. 

» Signé : Lord **% 

» Se^crétalr^ d*État, etc. > 

Et au bçis, de la lettre : 

« A Messieurs les ministres, consuls et chefs d'eso^dre 
de Sa Majeslé Britannique, dans les deux Amériquesi, » 

«* io connais bien peu les Anglais, dit la veuve, ou avec 
cette lettre j'obtiendrai la protection du conunandaut d6 
ce brick. 

Elle replaça soigneusement les papiers; mais celui 
qu'elle avait trouvé le premier, le testament, tomba sur 
le plancher; elle le ramassa. Il était plié, mais ouverts et 
il suffisait de regarder pour y lire. Une tentation lui vint 
au cœur ; elle le prit : puis tourna la tête san^ le déployer ; 
puis enfin , fille d'Eve, regarda, — à peine , à peine, — 
assez cependant pour lire son nom. 

Il n'y avait qu'une seule phrase, SJoutfort lui léguait 
tout ce qu'il possédait. Clémence sentit des pleurs ^ se^ 
yeux. 

— Ohl dit-elle en prenant le testament et le portant à 
ses lèvres, moi qui ai douté de son amour I Henri ! je 
t'aime ! 

Il y a, dans les pensées écrites en vue de la mort, une 
vérité d'aSection suprême, qui porte avec elle des larmea 
et de la joie. 
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Se sentant renaître h force d'amour» ellQ rentra dans 
sa cabine , ajusta ses cheveux et se drapa à la h&te dans 
m châle noir; puis, «e regardant un instant au miroir, 
elle sourit en se retrouvant belle , belle de cette beauté 
voilée qui parle à Fâme, et reparut sur la dunette, con- 
fiante^ presque jo'yeuse. 

Sa fille TattendaiL La figure de sa mère était si chan** 
gée, qu'Henriette s'en aperçut et le lui dit : 

— J*ai l'espérance, répondit-elle; partons. 

Et, suivie de sa fille , elle descendit sur le canot avec 
l'aide d'un des missionnaires, qui, instruit de sa résolu- 
tion, voulait l'accompagner. 

Mais elle refusa son ofifre, 

— Les Anglais sont protestants, dit-elle ; je vous remer^ 
cie, mon père ! j'irai seule avec ma fille. 

A peine fut-elle dans l'embarcation, que le maître, qui 
était assis près d'elle au gouvernail , se pencha à son 
oreille et lui dit, en retirant à la fois son chapeau de paille 
et sa chique éternelle : 

— Madame, je vous 'conduirai au bout de la mer si 
vous voulez. Mais j'aimerais mieux vous conduire ailleurs 
qu'à'bord de l'anglais. Nous voilà quatre bons mathurina, 
sans compter le mousse, tous bien armés. 

Et il entr'ouvrit sa vareuse , sous laquelle étaient une 
paire de pistolets et un poignard. 

-^ S'il ne s'agit que de chavirer leur ville pour repren- 
dre le passager, je m'en charge, et que le vin du bord me 
serve de poison si je ne le ramène pas avant une heure. 
Cela vaudra mieux que l'anglais. 

Et si Clémence avait dit oui , le maître l'aurait tenté 
comme il le disait» et il aurait réussi comme il le proqaet- 
tait! ' 
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Mais Clémence ne parU^eait ni sa fière et belliqueuse 
confiance, ni son aveugle haine. 

Elle mit doucement sa main blanche sur l'épaule da 
matelot. 

— Je vous remercie , Malcontent. Mais il a coulé assez 
de sang français sur cette terre inhospitalière. C'est le 
tour des Anglais. 

— Comme vous voudrez, madame. 
Et se tournant vers les matelots : 

— Souquez dur, dit-il. 

Les hommes, qui n'avaient entendu qu'à moitié la con- 
versation du maître , crurent qu'ils nageaient pour débar- 
quer et reprendre les passagers par la force; cependant 
ils redoublaient d'efforts. 

— Cela sera dur, dit le chef de nage, en se courbant 
sur l'aviron; mais c'est égal, marche! 

— Du calme , dit Malcontent. Nous sommes des am- 
bassadeurs pour le moment. , 

Le canot aborda contre le brick, au bas de l'échelle. 
En voyant des femmes, le midshipman de garde arriva à 
la coupée, descendit et offrit silencieusement la main & 
madame Cerny. 

— Je voudrais parler au commandant, dit -elle en an- , 
glais. 

Elle monta : sa fille la suivit en silence. 

Un homme jeune, mince, blond, pâle, l'aspect hautam, 
mais la figure douce , se promenait sur le pont en petite 
tenue de bord. Clémence devina le capitaine du navire, et 
devança le midshipman. 

En voyant venir deux femmes conduites par l'un de ses 
officiers, le commandant, car c'était lui» jeta son cigare à 
la mer et s'avança & leur rencontre. 
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De tous les passe-ports humains, le plus puissant de ce 
monde est la beauté ^d'une femme. Clémence était dans 
tout l'éclat de sa beauté. Henriette , sa fille» jolie , mais 
moins belle » lui faisait cortège en quelque sorte. C'était 
comme un reflet d'elle-même, une fleur encore enfermée 
dans sa jeunesse virginale, non éclose, indécise, et rehaus- 
sant la splendeur épanouie de sa mère. Il y a des femmes» 
dit-on, qui ont peur de leurs filles trop belles, et qui les 
laissent à l'ombre. C'est que déjà leur beauté s'en va,^ que 
leur automne s'effeuille, et que, femmes plus encore que 
mères, elles ont peur du printemps qui monte. Mais celles 
qui se sentent en plein été et qui, vraiment mères, se pa- 
rent de leur fille comme d'un souvenir et d'une espé- 
rance, celles-là rayonnent davantage à se trouver près de 
leuV enfant. 

— Commandant, dit madame Cemy, après un léger 
salut et parlant toujours en anglais , je suis Européenne 
et Française ; comme compatriote , je viens vous deman- 
der, pour ma fille et pour moi» protection contre les auto- 
rités, de ce pays. 

A la démarche, à la figure, à la toilette élégante mais 
simple des deux Françaises, ro[ficier anglais reconnut des 
femmes distinguées de race et d'existence. Il s'inclina et 
reprit en français : 

— Parlez, madame» je suis à vos ordres. 

Puis approchant deux des sièges de bord qui étaientépars 
sur le pont, de la main il fit signe aux deux femmes de 
l'asseoir. Trois officiers du navire , qui fumaient appuyés 
au bastingage en regardant la ville » se reculèrent discrè- 
tement à quelques pas. 

Clémence e1 sa fille s'assirent. 

— Avant' de vous expliquer, monsieur» l'objet de ma 
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démarche, Veuillez prendre connaissance dé cette ïettl'e. 

Et en disant ces mots, elle remit au commandant la re-^ 
commandalion qu'elle avait trouvée dans les papiers de 
Montfort. 

L'Anglais liit la lettre, regarda soigneusement l'adresse 
et la signature ; puis la rendit à la veuve, en disant : 

-»*- Je n'aVais pas besoin de celte lettre , madame. Vo- 
tre qualité de Française me suffisait. Mais en présence de 
l'ordre formel du ministre de Sa Majesté , vous protéger 
est mon premier devoir. C'est à madame la comtesse de 
Montfort que j'ai Tlionnéur de parler? 

Surprise à cette demande naturelle d'ailleurs, quoique 
imprévue pour elle, Clémence se sentit rougii^ et détint 
presque tremblante. , 

— Je vous écoute, madame, dit le commandant. 

Rappelée à elle-même , madame Cerny raconta briève- 
ment les combats de Marajo , Temprisoîmement de Mont* 
fort et du capitaine. Puis, avec cette habileté féminine qui 
ne veut hi mentir ni cependant produire une vérité nuisl-* 
ble à sa- cause, elle ajouta : 

-^ Le second du navire est un pauvre officier, au-des- 
sous de sa tâche ; les autres passagers sont sans énergie. 
Je me trouvais seule, monsieur, au milieu de nos faibles- 
ses; M. de Montfort est en danger plus que tout atitrè, 
par Tanimosité du chef de police de cette ville. Je suis ve- 
rnie vers voUs, vous demander conseil, asile et secoure. 

— Et, foi de gentilhonune, je Vous donnerai dès au- 
jourd'hui, madame, toute la protection que vous réclamez 
de moi. Veuillez rester assise et m'altendre seulement 
une seconde. ' ' 

Il appela le jeune midshipman qui avait amené leà deux 
femmes : 
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— Monsieur Dullhalred, dit-il, faites armer la balei- 
nière; prenez dix hommes, allez chez le consul de Sa 
Majesté, et dlted^lui q[ae je le prie de venir de suite à thon 
bord. 

•«^ Vous savez, commandant, que nota ne sbJttiAéd pas 
encore visités par la santé? 

<(^ Je le sais. Mais vos hommes seront àrfAés, et il 
quelqu'un à terre voulait vous empêcher iû débarqner^ 
vous feriez usage de vos armes* Allez ! 

Puis se tournant Vers un des officiers qui s'étaient éean* 
tés à l'arrivée des deux Françaises : 

— Lieutenant, vous ferez préparer mon appartement 
pour recevoir, ces dames, et transporter mes vêtements 
dans une chambre d'offlcier. Vous enverrez à bord du 
navire français chercher tout ce qui appartient à M. le 
comte de Montfort. 

Le lieutenant s'inclina et descendit dans le carré. 

Le commandant prit alors sous le bras, et familière* 
ment, un officier un peu plus âgé que les autres et qui 
paraissait être le second du navire : 

— Mon cher John, lui dit-il à voix basse , nous allons 
encore donner une leçon à ces Brésiliens : ils ont fait 
des leurs contre un pauvre navire de commerce fmnçais 
et emprisonné le capitaine. L'un des passagers est un ami 
de lord *** , qui le recomm^inde. Que tout soit prêt pour 
l'appareillage ; ayez l'œil sur la batterie, et faites monter 
deux hommes dans les hunes, afin de regarder à terre 
tout ce qui se passera. 

Tous ces ordres furent exéctités à l'instant mêûie. Le 
commandant revint aux deux Françaises. 

— Je ne puis rien faire, dit-il, avant l'arrivée du con- 
sul; je viens de l'envoyer chercher, S11 arrive avant la 
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naity je vous promets, madame, qoe monsieur votre mari 
dormira ce soir à mon bord. 

Pais il leur expliqua les ordres qu'il venait de donner 
relativement à sa chambre et à leurs effets de bord. 

Madame Gemy lui tendit la main en disant simplement : 

— Merci, commandant. Au nom de M. de Montfort» 
j'accepte tout. Permettez-moi seulement de renvoyer le$ 
matelots qui m'ont amenée. 

Elle se dirigea vers la coupée . Malcontent et ses homme i 
étaient restés dans leur canot et atteAdaient en silence, 
sans qu'un geste, un regard, une parole» eussent été 
échangés entre eux et les matelots anglais du brick* 

—Maître, lui dit-elle, je reste à bord; vous le direz à 
M. Useless. Mais je vous remercie, Malcontent, et ni M. de 
Monlfort ni moi n'oublierons jamais leur ami, le maître 
de la Caroline. 

— Vous restez, dit le matelot. Eh bien, tant mieux ; 
Ils vous défendront. Ce sont de bons enfants, après tout, 
ces Anglais! Si ce n'étaient pas des Anglais! Adieu, ma- 
dame. Après les mariages, si M. de Montibrt retournait 
en France et qu'il eût besoin d'un pas grand'chose pour 
mener son monde, — je me fais vieux et fatigué du métier, 
— moi, je vivrais bien avec vous deux. 

Pour cacher l'émotion qu'il ressentait, le maître se 
tourna vers ses hommes en criant d'une voix forte : 

— Pousse!... Au navire t.. . Le scorbut attendra & de* 
main. 

Mais, au même moment, il aperçut la barque de la 
santé qui se dirigeait à toutes rames vers le bâtiment de 
commerce anglais mouillé derrière la Caroline. Le doc- 
teur Exequias, étant resté toute la nuit à la maison de 
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\eUf avait oublié d'aller visiter ce navire» qui depuis deux 
jours attendait son bon plaisir. L'arrivée du croiseur bri- 
tannique lui rappelant ses devoirs , il s'empressait d'y 
aller. 
En l'apercevant, le maître dit à ses rameurs : 

— Nagez dur, et coulons la santé. Cela me fera du 
bien, de faire baigner un de ces Chinois-là. 

Quand il s'agit, dans un port étranger, de se distraire 
aux dépens de l'autorité locale, le matelot ne calcule ja- 
mais ni le danger, ni le temps, ni la peine. 

Un éclair de joie passa dans les yeux des Français,, et 
en quelques coups d'avirons prolongés, ils eurent rejoint 
la barque sanitaire. • 

En voyant ainsi arriver une embarcation partant du 
navire de guerre anglais, le pilote du canot brésilien voulut 
éviter et cria l'éternel 

'-^ A largo! 

H. Exequias, croyant qu'on venait le prendre et le coft* 
duire à bord du croiseur, eu^ un tremblement et se leva 
pour parler. 

Mais au même instant, l'avant du canot français arriva 
comme un boulet par le plein travers du brésilien ; de la 
force du coup, le bateau faillit chavirer, et embarqua une 
forte lame ; deux ou trois rames mollement tenues par 
leurs rameurs tombèrent à l'eau, et M. Exequias fut ren- 
versé 1i la mer par-dessus le bord. Le flot était calme ; après 
un plongeon complet, il réussit à s'accrocher au bordage 
de son canot. Pas un de ses hommes ne s'émut pour se 
jeter à son secours. Ils le laissèrent remonter par ses pro- 
pres efforts, sans même lui tendre la main. 

pendant ce temps, le bateau de la Caroline marchait 

8 
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bord à bord avec le canot brésilien, et les matelots, regair- 
dant le naufragé qui remontait péniblement, riaient aux 
éclats à chacune des injures que sa seigneurie grommelait 
contre eux à demi-voix. La colère du malheureux docteui* 
devint bientôt si violente, qu'emporté par ses habitudes, 
il saisit un aviron afin de frapper le maître, qui mainte- 
nait son canot à une brasse du sien et le regardait de ses 
dent petits yeux insolents et railleurs ; mais Maloontent 
lui dit en levant son bras formidable : 

— Prends garde, père la MortI prends garde! 

Le docteur s*abstint et ordonna à ses hommes de rega- 
gner la terre au plus vite. 

' —'Et nous, dit Malcontent, retournons à Tanglds. Les 
Brésiliens croiront que nous sommes de leur bord. Nous 
ferons le tour du bricks et nous regagnerons la Caroline 
par le large. 

Tandis que le maître égayait ainsi ses regrets aux dé- 
pens de Tun de ses ennemis, le consul d'Angleterre arri- 
vait à bord du croiseur; le midshipman envoyé à sa re- 
cherche l'avait rencontré sur le rivage, cherchant une 
embarcation pour se rendre au navire. Il prit connaissance 
de la lettre apportée par madame Cerny, puis descendit 
au carré avec le commandant et le lieutenant pour s'en- 
tendre sur les moyens à employer en faveur du prisonnier. 

Le consul avait lui-même une affaire à régler avec les 
autorités du Para. Depuis un mois environ il était au plus 
mal avec elles, par suite de l'emprisonnement des mate- 
lots d'un navire de commerce anglais. Voici les faits tels 
qu'ils étaient racontés par la ville : 

Sept matelots anglais ivres, en passant dans une rue de 
Para, avaient crus'entendre appeler par des femmes du haut 
d'une fenêtre ; ils avaient voulu monter, mais, à leur ap- 
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proobOi porte et fen&tres s'étaient fermées. Alors ils ays^ient 
jeté la porte en dedans. Tous les hommes de la maison 
et quelques«imes des femmes s'étaient sauvés par la cour 
d'une babitation voisine en poussant des cris effarés. Mais 
les négresses de la case, n'ayant pas réi^ssi à fuir, — ap- 
paremment^ ~ étaient restées avec les matelots, qui s'é- 
taient bruyamment installés dans la maison, en compa- 
gnie du vin de Porto et des négresses de l'habitation. 

Cependant on avait requis le bataillon poHcial, cent 
hommes environ/Cette troupe s'était installée dans la rue 
en face de la maison occupée par les matelots, et son com- 
mandant avait essayé de parlementer avec les nouveaux 
possesseur? de la case. Mais si, en Europe, le matelot à 
jeun obéit à ses chefs comme un Arabe au Prophète, à 
l'étranger, le matelot ivre et sans officiers, c'est l'enfer dé- 
chaîné. Les Anglais avaient dégainé leurs poignards et 
déclaré qu'ils resteraient dans la maison tant que cela Içur 
conviendrait. Personne n'avait osé pénétrer dans leur re- 
paire. On avait été chercher deux cents hommes de ren- 
fort qui vinrent bivouaquer dans la rue comme les autres. 

Enfin, au bout de deux heures dé blocus inutile, un 
des officiers brésiliens s'était fait conduire sur rade et avait 
ramené le capitaine des sept matelots. Après beaucoup 
de discours de la part du capitaine, de jurements de la 
part des révoltés, ces derniers avaient enfin consenti à 
quitter leur conquête. Le capitaine avait stipulé pour eux 
auprès des autorités militaires la liberté de retourner à 
son bord, à la charge par lui. de payer la porte et le vin 
consommés. 

Les paroles avaient été données, et les matelots retour- 
naient bruyamment vers la rade, conduits par leur 
capitaine, lorsqu'au détour d'une rue, ils avaient été 
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brusquement pris au dëponryu, arrêtés et conduits en 
prison. Le capitaine et le consul réclamèrent. Le prési- 
dent feignit dlgnorèr l'afTaire. Quelques jours s'écoulèrent 
ainsi. Pendant ce temps, à l'aide de menaces et de pro- 
messes illusoires, on décida les sept matelots à prendre 
du senice sur lin navire de guerre brésilien mouillé dans 
la rade: Cependant ils étaient encore en prison, et, dans 
la crainte de les voir déserter, on attendait, pour les em- 
barquer, le moment du départ de leur nouveau navire. 

Le bâtiment anglais, las d'attendre ses hommes, était 
parti. Le consul, irrité, avait à peu près cessé toutes rela- 
tions officielles avec le président, en attendant une ré- 
ponse de Rio-Janeiro, ou l'arrivée d'un croiseur anglais 
pour se faire rendre ses nationaux. 

Il y avait donc peu de ménagements à garder avec les 
autorités paraenses, et après une conférence qui dura à 
peine vingt minutes, le capitaine remonta sur le pont, te- 
nant à la main une lettre ainsi conçue, qu'il lut aux deux 
Françaises : 

ce Le soussigné commandant du brick ihe Law^ navire 
de Sa Majesté la reine de Grande-Bretagne et d'Irlande, 
de l'avis du consul de Sa Majesté, prévient le président 
du Para (Brésil) : 

D 1* Que si les sept matelots anglais indûment embau-* 
chés par les autorités brésiliennes ne sont pas ramenés à 
son bord avant deux heures, c'est-à-dire à quatre heures, 
au chronomètre du brick ; 

)> 2* Que si à la même heure les Français qui appar- 
tiennent au navire la Caroline^ et notamment le comte 
Henri de Montfort, ne sont pas rendus à la liberté» 
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)» Le soussîpéy légitime protecteur des sujets de Sa 
Majesté Britannique» et défenseur du droit ^ international 
entre les nations^civilisées, poursoivra leur délivrance par 
' tous moyens, même par la force. 

» Cela sans préjudice des légitimes indemnités pu ré- 
parations auxquelles les parties lésées pourront avoir 
droit. ' 



y> Fait h bord du brick anglais the Law, le... 18... 

> Le commandant da brick, 

)> Srn John Frederick Nobleness. m 

n confia cette lettre à l'un de ses officiers» en le char* 
géant de la porter sur Theure au président, et de la lui 
remettre en main propre. 

Le rivage était, à cinq minutes du brick, et le palais 
présidentiel à trois minutes du rivage; l'Anglais revint 
annonçant Tarrivée du président, qu'il précédait seule- 
ment de quelques minutes. 

Le commandant donna rapidement quelques ordres au 
lieutenant, qui appela le maître de quart ; puis il pria les 
deux Françaises de descendre avec lui dans son apparte- 
ment. 

En effet, l'arrivée prochaine de Son Excellence fut an- 
noncée par un coup de canon partant de l'un des navires 
de guerre; puis, au moment précis où elle sortit du palais, 
le fortin commença de tirer le canon. Treize coups reten- 
tirent à détonations et à intervalles inégaux. L'avant-der- 

8. 
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nier produisit même un bruit plus violent que les autres, 
ce qui fit présumer en ville que Tun des canons, doubla* 
ment chargé, avait éclaté. Mais, peu importe ; plus les 
canons produisent de bruit, plus la splendeur de la pro* 
vince en est rehaussée; on ne saurait charger trop fort! 

Le président, pendant ce temps, avançait vers le ri- 
vage. Là, douze ou quinze nègres apostés firent partir, à 
grands renforts de cris, une centaine de fusées, sans s'oc- 
cuper du feu qu'ils pouvaient mettre aux toits de paille 
des maisons, ni du grand jour qui empêchait de voir 
les fusées. Mais peu importe encore, cela est d'habitude 
traditionnelle à tout arrivage ou embarquement de pré- 
sident. 

Pendant que le canon du fortin et les fogdettes de la 
terre inondaient l'air de bruit et de fumée. Son Excellence 
voguait vers le navire anglais de toute la solennelle len- 
teur de ses rameurs et de son lourd canot. 

Elle arriva enfin magnifiquement vêtue d'un tricorne, 
d'une écharpe, et d'un uniforme galonné d'or sur toutes 
les coutures, escortée de trois aides de camp portant des 
épauletles, des sabres, des éperons, des écbarpes, dea 
shakos, inouïs de poids, de dimensions et de dorures* 

Une seconde barque, montée par un officier et douze 
soldats, suivait à distance respectueuse. 

Mais, à bord du Law^ personne ne parut 9'aporcevoir da 
l'arrivée présidentielle. L'échelle de bord était déserte. 
Cependant le président y monta. Au haut de l'échellet h 
la coupée, pour le recevoir, au lieu de l'officier de quart, 
il n'y avait qu'un matelot : ce fut à peine s'il porta rapi- 
dement sa main à son chapeau de bord, en demandant en 
anglais au Brésilien ce qu'il voulait. 
Le président ne comprit pas ; mais l'un des aides de 
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camp» qui montait derrière son chef, répondit pour lui 
en anglais : 

•«• Va dire au commandant du brick que c'est Son 
Excellence le président du Para qui daigne lui rendre 
visite. 

L'Anglais se prit à rire d'un gros rire insolent et dédai- 
gneux, puis il dit : 

— L'officier de quart est là, parlez^lui. 

Et il retourna sur l'avant. 

Le plus jeune midshipman du bord, en petite tenue, se 
promenait en fumant II était seul à l'arrière. A l'avant, 
on voyait les cent vingt matelots du brick jouant entre 
eux sans se déranger. 

Tout h bord était propre, luisant, en ordre. Les buit 
canons du navire, h leur poste de combat, étalaient au 
soleil de l'équateur leurs tubes cuivrés, leurs affûts noirs. 

S'étant fait traduire les paroles du matelot, Son Excel** 
lence, suivie de ses trois aides de camp, s'avança vers U 
midsbipman, qui continuait à se promener à pas rapides, 
sans regarder ses visiteurs. Au moment où le président 
arrivait près de lui, l'Anglais aperçut l'officier de la se* 
conde barque, quittant son canot pour monter à l'échelle 
du brick. Tout en rendant négligemment au président je 
salut qu'il lui faisait, le jeune homme se tourna vers l'a- 
vant, et, interpellant un de ses maîtres, lui dit en anglais : 

-^ John, voye^ à la coupée ; on ne monte pas en armes 
sur un navire de Sa Majesté. 

Le matelot interpellé descendit rapidement l'échelle, et 
se plaça devant l'officier. Le Brésilien rentra dans son 
canot et attendit. 

Cependant, l'aide de camp du président répétait hardi* 
ment sa phrase insolente aii midshipman de quart. 
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Sans quitter le cigare qu'il avait aux lèvres, ce dernier 
répondit d'une voix hautaine et mesurée : 

— Le commandant est occupé ; si le président vient 
pour l'alTaire des matelots ou des Français, je suis là pour 
recevoir les prisonniers. 

L'aide de camp reprit : 

— Son Excellence vient seulement rendre visite au 
commandant du navire anglais. 

— Je n'ai pas d'ordres à ce sujet, dit le midshipman. 
Revenez. 

Et, se dirigeant vers la coupée, il fit signe à ses inter* 
locuteurs que, la visite étant impossible, ils pouvaient re- 
tourner à leur bord. 

Cependant le président et ses aides de camp parurent 
se consulter ; mais, après une minute environ de délibé- 
ration,' ils descendirent dans leur canot et s'en retournè- 
rent comme ils étaient venus. Le midshipman ne resta 
pas même à la coupée tandis qu'ils descendaient. 

Jusqu'à terre, le silence le plus complet régna parmi 

les Brésiliens; on eût dit qu'un vent de glace avait passé 

sur leur arrogance ordinaire. Le président renvoya ses 

aides de camp et se dirigea en toute hâte vers le palais de 

' l'assemblée provinciale. 

On était en pleine session, et ce jour-là les députés pro* 
vinciaux du Para étaient réunis depuis plusieurs heures ; 
ils discutaient à grand renfort d'éloquence le traitement 
du professeur de français du lycée de la ville. Les uns 
voulaient n'accorder que trois cent mille reis (neuf cents 
francs) pour cette chaire, parce qu'elle était provisoire- 
ment occupée par un Français. D'autres proposaient un 
conto de reis (trois mille francs) et par suite présentaient 
tour à tour différents candidats brésiliens, leurs amis ou 
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leurs parents ; mate à Tun on reprochait de ne pas savoir 
le français; h l'autre, d'avoir déjà quatre classes à faire; 
à un troisième» de ne pas savoir sa propre langue. La dis- 
cussion s'échauffait d'instant en instant, et les injures se 
croisaient rapides, mordantes de part et d'autre. 

Le porteiro de l'assemblée vint annoncer à voix basse 
au président que le président de la province désirait lui 
parler sur-le-champ pour affaires urgentes. 

La nouvelle circula dans la salle, graàde pièce nue, à 
tables noires chargées de papiers, autour desquelles les 
députés étaient assis en face du président. Il y eut rumeur ; 
le président lui-même sembla s'agiter. Les députés se pri-s 
rent à causer à demi-voix. D'aspect, de bruit et de monde, 
l'assemblée, sauf les âges et l'humeur joyeuse, ressem- 
blait alors à une salle d'étude de collège tenue par un 
remplaçant débonnaire. 

Un des députés se leva et demanda de quel droit le pré- 
sident de la province venait au palais de l'assemblée trou- 
bler la délibération de ses membres. 

Un murmure approbateur circula dans la salle, et la 
discussion continua. Enfin, le candidat qui ne savait pas 
sa propre langue fut élu, par assis et levé, à la pluralité 
des suffrages, et on passa à la discussion d'un autre cha- 
pitre du budget provincial. 

Mais le président, qui attendait toujours dans la salle 
d'entrée, réussit à faire répandre le bruit du mauvais 
accueil qu'il avait reçu, et de l'injonction du croiseur bri- 
tannique. Alors le désert se fit peu à peu dans l'assem- 
blée. Chacun quitta sa place pour aller en quête de nou- 
velles, et le président des députés, se voyant seul à son 
banc, prit le parti d'imiter ses collègues et de sortir à son 
tour. 
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Une vive discussion s'engagea an debors entre le prési- 
dent de la province, soutenu par le juge de droit, et la 
grande masse des députés. Son Excellence voulait rendre 
sur rheure tous les prisonniers anglais et français ; les 
membres de rassemblée accusaient le président de fai- 
blesse, parlaient des canons du fort de la ville et du fortin» 
des navires de guerre brésiliens mouillés dans la rade, et 
ne voulaient rien moins que couler le brick anglais* 

— Il est temps, disait Tun d'eux, que le Brésil montre 
enfin sa force à Taudacieuse Angleterre, et c'est à la pro- 
vince du Para, la plus grande de Tempire, à donner 
l'exemple de la résistance. 

Le président parlait du navire, des canons, des hommes 
qu'il venait de voir, et, l'imagination encore empreinte 
de sa réception à bord, décuplait les forces de l'en- 
nemi. 

La discussion durait ainsi depuis plus d'une beure, et 
des deux côtés on se renvoyait des arguments multiples, 
acérés, personnels peu à peu, lorsqu'un coup de canon 
parti de la rade produisit un silence général 

— Il est déjà quatre heures ! exclama le président , 
c'est l'anglais qui commence h canonner la ?ille. 

Il y eut un mouvement général dans la salle. Chacun 
se pressa pour sortir et gagner prudemment sa case ou la 
campagne, selon la position géographique de son logis, 
sur le fleuve ou dans l'intérieur de la ville. Le président 
prit à part le chef de police, et l'effroi lui faisant du cou- 
rage, il ordonna au jeune docteur de reconduire immé- 
diatement les prisonniers à bord du croiseur anglais. 

— Je l'ordonne, lui dit-il, et je vous rends responsable 
désormais de tout ce qui peut arriver. 

Puis il regagna son palais en toute hâte. L'alarme était 
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dans la vîUe, et déjà la grande place du palais, située sous 
le feu du croiseur anglais, était déserte et silencieuse. 

Le chef de police regagna sa demeure, et, se disant 
qu'il fallait tout d'abord apaiser l'ennemi, 11 commença de 
préparer un ordre motivé pour relâcher les matelots an- 
glais. — Otiand ils auront leurs compatriotes, se disait le 
jeune docteur, ils oublieront les Français. Le navire de 
guerre ne peut pus rester longtemps sur rade. Nous entas»- 
serons note sur note. On amusera les Anglais avec un bal 
' et des dîners. Le croiseur repartira, et je garderai mes 
Français, c'est-à-dire une' fortune tout entière. Quanta 
l'insolent monsieur du fusil et du cheval, on lui donnera 
ce soir môme, à souper, une portion d'assacu qui me déli- 
vrera de lui. h ne veux pas qu'on dise par la ville que 
d'à Cobra s'est laissé insulter sans en tirer vengeance. 

Et, tout en écrivant son ordre avec des considérations 
en faveur des prisonniers anglais, il supputait les contos 
de reis qu'il pourrait retirer du navire français. 

Cependant l'alarme causée par le coup de canon du 
croiseur était prématurée. Ce n*élait encore qu'un aver- 
tissement. 

A l'instant précis où quatre heures avaient sonné à bord 
du brick anglais, le commandant avait levé l'ancre, puis 
était venu mouiller audacieusement en face la grande 
place du Para, devant le palais du président, sous les 
canons du fort, à portée de pistolet des navires de guerre 
brésiliens et du rivage. 

Aussitôt mouillé, il avait fait tirer un coup de canon à 
poudre, atln de rappeler aux autorités l'injonction qu'il 
avait faite. C'était ce couf) de canon qui avait mis en fuite 
Rassemblée provinciale et en rumeur la ville entière. 

Le commandant attendit ainsi un quart d'heure sans 
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démonstration nouvelle; mais au bout de ce temps il 
appela le jeune midshipman qui avait reçu le président : 

— Monsieur, lui dit-il, prenez le grand canot avec 
vingt-cinq hommes armés, et descendez à terre. L'un 
des maîtres connaît la ville, il vous indiquera la prison. 
C'est là que sont les matelots anglais, et probablement 
les Français. Faites-vous ouvrir les portes. Si on vous ré- 
siste, entrez de force et ramenez les prisonniers. 

A bord des navires de guerre, tous les mouvements 
s'opèrent comme par une baguette magique. Deux mi- 
nutes après, le grand canot était à la mer, et au bout 
d'un quart d'heure, le midshipman, suivi de ses vingt<inq 
hommes, frappait à la porte de la prison avec cette ru- 
desse britannique d'un homme de Mgh life^ qui ne veut 
pas attendre. 

n n'avait rencontré sur son passage, à travers la ville, 
que deux ou trois nègres oisifs, qui l'avaient curieusement 
regardé passer, puis suivi de loin en silence. 

Une sentinelle se promenait dans la rue devant la pri- 
son, en face d'un poste de soldats composé de quarante 
hommes. En voyant arriver les Anglais, elle poussa son 
étemel cri : A o largo t puis recommença pacifiquement 
sa promenade impassible. 

Deux ou trois soldats du poste sortirent à demi endor- 
mis, puis rentrèrent en voyant une troupe d'Européens 
armés. 

La porte de la prison s'ouvrit bientôt, et un homme 
sans habit, en caleçon, comme tout Paraense chez lui» 
parut aux yeux de Tofiicier et de ses hommes. On pouvait 
le prendre aussi bien pour un guichetier que pour uu 
prisonnier réveillé en sursaut et sortant du lit. C'était sa 
seigneurie le directeur lui-même. Les Anglais eulrérçut 
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pas à pas et se mirent en rang dans la cour intérieure. 
On ne voyait que des murs blancs et nus avec des fenêtres 
étroites garnies de barreaux en fer. Le directeur com- 
mença par s'excuser de son costume négligé, et demanda 
poliment à l'offlcier ce qu'il désirait. 

Hais les deux interlocuteurs parlaient chacun une lan- 
gue différente. Ils ne se comprirent pas. L'officier anglais 
le premier essaya du français. Le Brésilien le parlait, et 
la conversation suivante s'engagea dans cette langue, qui 
partout, d'un bout du monde à l'autre, au foud de l'Amé- 
rique comme en Europe, sert entre les nations, de langue 
universelle, de trait d'union social. 

-^ Que désire votre seigneurie? demanda le Brésilien. 

— Je viens prendre les prisonniers anglais. 
— - Mais, seigneur, je n'ai pas d'ordres. 

— Peu m'importe! dit le midshipman. Ils sont sous la 
protection du pavillon britannique, et, de gré ou de force, 
je viens les prendre. Vous ferez bien, monsieur, d'éviter 
un conflit, pour lequel, vous le pouvez voir, je^suis prêt. 

— Et le seigneur me répond que je ne perdrai pas ma 
place pour lui avoir obéi ? 

— Je ne réponds de rien, monsieur. Je veux les pri- 
sonniers, et ne m'occupe pas d'autre chose. 

— C'est que, seigneur, je n'ai pour vivre que le poste 
que j'occupe, et crains de le perdre. 

— Je n'ai pas le loisir de m'occuper de vos affaires per- 
sonnelles. Je vous le répète, monsieur, les prisonniers, de 
gré ou de force !v 

— Du moins votre seigneurie daignera dire à Son 
Excellence le président de la province que j'ai fait mon 
devoir jusqu'au bout. 
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Et se tournant vers deux soldats indiens qui, aui^ 
grosses clefs qu'ils portaient à laceinture» pouvaient pasier 
pour des guichetiers : 

«^ Ouvrez toutes les cabanes des prisonniers» et dites* 
leur qu'ils sont en liberté sous condition. 

Presque aussitôt on vit arriver, par deux issues donnant 
sur la cour où se tenaient les Anglais, vingt-cinq ou trente 
individus, la plupart Indiens, et parmi eux les sept mate«- 
lots. Ces derniers comprirent vite leur situation, et furent 
se ranger en silence derrière leurs camarades. Quant 
aux autres prisonniers» ils hésitaient» incertains de leur 
liberté nouvelle ; mais la porte était là béante ; en une . 
minute, il ne resta plus dans la cour que deux vieux nè- 
gres, qui paraissaient avoir Tintention bien arrêtée de 
demeurer en prison. 

— Pourquoi ne sortez-vous pas ? dit le directeur» 

— Nous sommes vieux, reprit Tun d'eux ; nos maîtres 
nous ont affranchis, parce que nous n'avons plus la force 
de travailler. Nous sommes réduits à mendier pour vivre. 
Nous préférons rester ici. Nous y ayons de la farine et du 
poisson salé I 

Les Anglais, cependant, assistaient impassibles à cette 
scène. Mais en ne voyant pas arriver les prisonniers fran- 
çais, le midshipman se tourna vers le directeur : 

— Je ne vois pas les Français, dit-il. 

— J'ai libéré tous les prisonniers^ reprit le Brésilien. 
Je n'en ai pas d'autres ici. 

— Où sont les Français? 

— Je ne sais. Dans la prison de police peut-être» Votre 
seigneurie peut le demander à ses compatriotes» il ki'y a 
plus ici que ces nègres, 
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— C'est bien, monsieur. Je ne vous demandais qne les 
Anglais et les Français. Les autres vous regardent. 

— Oli ! reprit le directeur en souriant, je préfère les 
avoir tous mis en liberté : de cette manière, Son Excel- 
lence le président verra bien que je n'ai cédé qu'à la 
force. 

Malgré son flegme britannique, le jeune midshipman 
ne put s'empêcher de sourire. Il fit signe à ses hommes 
de partir, et lui-môme sortit le dernier, reconduit par le 
directeur toujours à demi couvert de son léger costumé. 

La sentinelle du dehors continuait sa promenade silen- 
cieuse. Elle poussa le cri d'Usage, et les matelots anglais, 
ramenant leurs compatriotes, regagnèrent paisiblement, 
et au milieu du même désert silencieux, le canot qui les 
attendait à la plage, trois quarts d'heure à peine après 
avoir quitté le pont du Law, ils revenaient avec leurs pri- 
sonniers libérés. 

Tout fier de sa mission accomplie, — il le croyait, du 
moins, — le midshipman arriva près du commandant du 
navire anglais et lui rendit compte de sa mission. 

Il raconta en détail son arrivée à la prison, les frayeurs 
du directeur, la délivrance des prisonniers. Les matelots 
de l'expédition et leurs camarades du bord faisaient cer- 
cle derrière lui, écoutant le récit animé du jeune homme, 
' et dans tous les regards brillait l'orgueil satisfait. 

Mais par les fenêtres ouvertes de l'appartement du com- 
mandant, madame Cerny avait vu le retour du canot. 
Montfort n'y était pas. Elle monta sur le pont. Pâle sous 
ses vêtements de deuil, le regard brillant, elle arriva jus- 
qu'auprès du commandant, marchant silencieuse, comme 
l'omble veogercsse d'Elseneur glissant sur la plate-forme. 
Sa muej|e appariUoa 6t balbuUer le jeune homme, (|ui 
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malgré lai courba la tète sons son regard. Le capitaine la 
vit, et comprenant ses angoisses^ il jeta les yeux sur les 
matelots quirentouraient àdemi, puis sur le canot amarré 
au pied de Féchelle du bord, et, interrompant rofficier : 

— Où sont les Français, monsieur? dit-il d'une voix 
sévère. 

— Commandant, repjit le midshipraan en rougissant, 
les Français n'élaient pas à cette prison. On les suppose 
enfermés dans la prison de police. Je n'ai pas cru devoir 
exposer la vie de mes bommes pour aller jusque-là. 

— Et depuis quand, monsieur, les ordres que je donne 
sont-ils subordonnés h vos appréciations ? 

— Commandant, la prison de police est, dit-on, à 
l'autre extréjnité de la ville. J'avais bâte de ramener les 
matelots. 

— Mes ordres étaient positifs. Il fallait les suivre jus- 
qu'au bout, et, au lieu de railler les Brésiliens comme 
vous le faites, mieux vaudrait dire que vous avez eu peur 
de traverser leur ville. 

Le jeune homme rougit jusqu'au front, et laissant 
échapper ses secrètes pensées : 

— Je n'ai pas eu peur, commandant ! dit-il ; mais les 
autres prisonniers étaient des Français, je me suis moins 
inquiété de leur. délivrance que du salut des Anglais. 

M. Dullbatred exprimait trop bien les idées des mate- 
lots entassés derrière lui pour ne pas être compris par 
eux. Un mouvement approbateur se fit dans les rangs de 
réquipage el jusque parmi les ofûciers, qui étaient à côté 
du commandant. Une bouche murmura même à voix in- 
certaine : — Faut-il donc se faire tuer pour des Français? 

Le capitaine du brick redressa sa haute taille, qui d'or-» 
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dinaire était comme inclinée de faiblesse nonchalante. 
Son œil bleu lança Téclair : toute sa figure prit une 
expression indéûnissable de commandement et de fierté 
superbes, qui est le propre des descendants légitimes des 
races du Nord. Le sang de ses aïeux, Normands-Français, 
conquérants de l'Angleterre, parlait en lui. 

Il mit la main sur le poignard d'abordage qu'il portait 
à sa ceinture, et fit un pas vers l'équipage. Le midship- 
man et tous les matelots reculèrent. 

— Qui parle à bord quand je commande? — dit-il. 

Le silence se fit, absolu, profond, solennel. On eût en* 
tendu un nuage traverser l'air. 

n reprit d'une voix inflexible et haute : 

— Monsieur Dullhalred, descendez à votre chambre; 
voifs y garderez les arrêts pendant huit jours, pour avoir 
transgressé mes orcjres ! 

Et, se tournant vers ses ofDciers : 

— Si le navire que je commande eût été français, et les 
prisonniers de ces Brésiliens, Anglais comme vous, mes- 
sieurs, vous eussiez été dèlivpés les premiers. Vos haines 
aveugles ne sont plus de nos temps. Nos pères ont oublié 
pendant des siècles le sang normand de leurs pères. Je 
m'en souviens; que chacun à ce bord s'en souvienne aussi!* 

Madame Ccrny, silencieuse, était toujours debout près 
de lui. Il alla vers elle, lui p;*it la main ; puis ëleudant un 
bras Vers la ville brésilienne, il dit : 

— ,Je vous l'ai promis, madame, mais je yous le j[ure 
maintenant sur les cendres de nos communs aïeux, les 
prisonniers français seront ramenés vivants à mon bord, 
ou cette nuit même j'ensevelirai cette ville sou$ ses dé- 
combres. 
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En achevant ces mots, il monta lentement sur son 
banc de quart» et donnant ses ordres d'une voix vibrante, 
métallique : 

— Lieutenant, faites hisser les signaux de guerre! Or- 
donnez le branle-bas de combat! Les canonniers aux 
pièces 1 Des fusées dans les hunes ! 

Le lieutenant prit le porte-voix et répéta ces ordres. De 
la poupe à la proue le navire sembla se mouvoir^ animé 
d'une pensée soudaine et commune. Un branle-bas de 
combat sur un navire de guerre répand comme un fluide 
électrique, qui anime le vaisseau entier. En quelques mi- 
nutes tout était prêt. 

Le brick attendit ainsi sous les armes un quart d'heure, 
pour laisser à la terre et aux navires (Je guerre brésiliens 
le temps de reconnaître ses signaux et d'y répondre. Mais 
la terre comme les bâ^timents semblaient inhabités. 

Aucun signal ne parut. 

Enfin, cinq heures sonnèrent sur le pont du navire. Le 
commandant et le consul parurent se consulter, et on 
entendit ce dernier qui disait à demi-voix : 

— Il est inutile de prévenir nos nationaux et les étran- 
gers^ ils s'y attendent r et, d'ailleurs, en tirant sur le pa- 
lais du président, les boulets feront plus de bruit que de 
mal. 

Le capitaine appela son lieutenant. 

— - Dites aux canonniers de pointer le palais du prési- 
dent, dans les combles. 

Ses ordres furent transmis aux batteries. 

Aussitôt, sur un signe du commandant, le lieutenant 
prit le porte-voix et cria : 

— Canonniers, à vos pièces! — Attention! — Puis, 
presque aussitôt : ~ Tribord, feu ! 
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Le brick trembla jusqu'aux cimes de. sa mâture, son 
pont se couvrit de fumée. Quatre explosions confondues 
en une seule retenlirent à la fois : on vit sur le toit du 
palais présidentiel les tuiles voler en éclats et une pous*- 
sière blanche tomber d*un pan de muraille. Puis la brise 
emporta la fumée ; le silence recommença, interrompu 
seulement par le bruit des canonniers qui rechargeaient 
leurs pièces. 

Mais, presque aussitôt, un pavillon apparut à la fenêtre 
du palais ; il fut répété par le fort de la ville, puis par 
les navires de guerre brésiliens et jusque par le fortin de 
la rade. 

Dix minutes après, un canot se détacha du rivage, et 
un aide de camp du président , celui-là même qui était 
venu à berd avec Son Excellence, arriva dans les eaux du 
brick anglais. De sa main droite il agitait rapidement un 
pavillon de parlementaire. 

— Les prisonniers français arrivent , cria-t-il aussitôt 
qu'il fut à portée de voix. Son Excellence et tous les ha- 
bitants vous supplient d'épargner 1& ville. 

— • Répondez que j'attendrai une demi-heure » dit le 
commandant au lieutenant. 

Mais, en même temps, les quatre prisonniers du na- 
vire finançais, Montfort en tète, arrivèrent sur le rivage, 
conduits par le chef de police lui-même et les deux 
autres aides de camp du président. M. Merry était avec 
eux. 

Clémence les reconnut. La force qui l'avait soutenue 
jusqu'alors l'abandonna tout à coup. Elle s'évanouit 
entièrement, et serait tombée sur le pont sans un des 
officiers anglais, qui la reçut dans ses bras et la fit asseoir. 
L'^erçiwierveye que lé danger donne aux âmes aimantes 
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s'éteint toujours avec le danger même , et tombe comme 
une corde tendue qui se dénoue. 

Madame Gerny revint à elle-même presque aussitôt; 
mais elle était d'une faiblesse extrême et brisée sous les 
émotions successives de la journée. Le commandant la fit 
transporter dans son appartement , et la confia aux soins 
du chirurgien-major du brick , jeune homme intelligent 
et doux, qui) comprenant les angoisses de Clémence, laissa 
la nature agir sur elle, sans la fatiguer par des cordiaux 
d'empiriques usités trop souvent. Quelques gouttes d'eau 
et le retour de Montfort suffirent pour la remettre. 

Le capitaine anglais , afin de faire honneur aux Fran- 
çais, envoya à terre sa baleinière, commandée par le se- 
cond du navire; les prisonniers montèrent sur l'embarca- 
tion. Les aides de camp du président demandèrent la per- 
mission de se retirer, tandis que le chef de police, avec 
son impudence servile, offrit de conduire jusqu'à bord ses 
ex-prisonniers. Le lieutenant anglais lui dit avec dédain 
qu'il le dispensait de cette course. 

Cependant les officiers et l'équipage du brick se pres- 
saient amicalement pour voir les Français. Les paroles du 
commandant avaient ramené tous les esprits aux nobles 
sentiments qu'un patriotisme exagéré avait fait tai'r 
instant. Quelques paroles avaient suffi pour rappeU 
eux des hommes de cœur égarés par une haine inféc( 
et vieillie : quand les captifs délivrés arrivèrent contre le 
bordagc du navire anglais, ils ne trouvèrent de tous côtés 
que des visages amis. 

Le commandant du navire , descendu lui-même à la 
coupée pour les recevoir, devina Montfort à sa tournure et 
à* son visage. Il lui tendit la main et le fit monter sur le 
pont. * ^ 
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Henû^it faible encore, mais résolu. Son premier re- 
gard cl^Mt Clémence, qu'il croyait avoir aperçue sur le 
navire mfKI^ en arrivant au rivage. Cependant il domina 
sa pensée, et pressant la main de son libérateur, il le re* 
mercia vivement. 

— Je n*ai fait que mon devoir, reprit l'Anglais : le mi- 
nistre m'ordonnait de vous protéger ; à ma place , vous 
eussiez agi comme moi. Ne parlons plus de reconnais- 
sance. Mais il y a dans ma chambre , «ajouta-t-il en son- 
riant, de bien beaux yeux qui vous désirent voir; venez 
les consoler, et vous me reviendrez ensuite. 

Monlfort descendit derrière le capitaine. Ce dernier en- 
tr'ouvrit la porte, se retira discrètement, et revint vers 
les autres Français. Après les remerctments que M. Sharp 
lui fit avec sa brusquerie amicale, Paifl, avec toute l'effu- 
^sion de son cœur^ et M. de Cinnamon, à travers des 
phrases et des gestes prétentieux comme sa personne, on 
écouta M. Merry, qui se fit un plaisir de raconter ce qui 
s'était passé parmi les Brésiliens. Le gai Marseillais était 
radieux et intarissable ; c'était par son conseil qne le pré- 
sident était venu tenter à bord du navire anglais sa visite 
infructueuse. Comme il l'avait trouvé tiède à faire relâ- 
cher les prisonniers , il avait voulu l'envoyer en otage à 
bord du brick, et tout en se frottant vivement les mains, 
M. Merry ajoutait : 

— Ce n'était pas très-loyal de ma part. Mais ils m'ont 
façonné à leurs petites perfidies ; et le Dante a dit qu'en- 
vers les grands traîtres, c'était une loyauté d'être déloyal. 
Il racontait encore les terreurs de la ville, et comment, 
après les coups de canon, le président lui-même avait 
couru à la prison , et de sa propre main ouvert la porte 
aux prisonniers. 

9. 
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— Il n'était que temps, mordienne I disait-il de son plus 
pur accent marseillais; car, en arrivant avec lui, j'ai vn 
sortir de la prison un nègre qui fait ici profession avouée 
d'empoisonneur, et, selon toute apparence, mon ami Mont- 
fort aurait trouvé ce soir un petit souper de Locuste par- 
faitement préparé. Que voulez-vous! chaque pays a sa 
méthode^ de vengeance. En France, on se bat ; en Italie, 
on poignarde son ennemi; à Pernambuco, on le fait poi- 
gnarder. Ici, en g-énéral, on ne fait rien ; mais le petit 
docteur est fils d'un mulâtre de Pernambuco et d'une 
blanche du Para ; il est plus féroce que sa mère, moins 
féroce que son père; il prenait le poison. C'est rare ici; 
mais cela se voit de temps en temps. 

Tandis que M. Merry initiait ainsi ses hôtes aux dan- 
gers de ses amis, Monlfort, bientôt suivi par Paul, racon- 
tait à madame Cerny les émotions de la journée, et s'in- 
formait des motifs qui avaient déterminé l'efficace pro- 
tection du navire anglais. 

Clémence lui raconta la lettre qu'elle avait trouvée dans 
sa chambre, puis son arrivée à bord du brick. 

— Vous êtes mon ange sauveur, lui dit Montfort 

— Si vous saviez, reprit-elle en souriant, ce qu'il peut 
vous en coûter pour ce salut, vous frémiriez peut-être, et 
au lieu de m'appeler votre ange, vous maudiriez le jour 
où vous m'avez connue. 

Il la contempla d'un air inquiet, mais se rassurant à soo 
regard chargé de bonheur et d'amour : 

— Et que peut-il m'en coûter ? 

— Quien sabe ? disent les Espagnols. Votre liberté peut- 
être 1 Si je vous disais que pour avoir le droit de vous dé- 
fendre, je me suis laissé donner votre nom! Vous verrez, 
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monsieur, qu'il me faudra le garder.. . à moins que , de- 
venu libre, vous ne m'ayez oubliée, Henri. 

En achevant ces mots , aile tendit la main au jeune 
homme, qui, muet de joie, ne put qu'embrasser cette 
main qu'elle lui offrait et balbutier quelques mots sans 
«Qite, Le bonheur grise, et quand le cœur est si rempli 
qu'il déborde, les pensées ae pressent sans paroles pour se 
traduire, comme des idées sous une plume trop lente. 

Quant à Paul et Henriette, tout entiers à leurs espoirs 
retrouvés , ils ne s'inquiétaient de rien en dehors de leur 
amour; si bien que lorsque madame Cerny etMontfort, 
comprenant ce qu'ils devaient à la reconnaissance, les 
firent remonter avec eux sur le pont du navire , ils n'a- 
vaient pas encore trouvé le temps de se raconter un mot 
de leur journée d'inquiétude. 

En arrivant au milieu des Anglais, Montfort, afin d'é- 
viter à Clémence des questions qui la pourraient troubler, 
prit son bras, et s'approchant du capitaine, lui dit : 

— Tout à l'heure, je ne vous devais que la liberté, com- 
mandant; maintenant, je vous dois le bonheur. Vous avez 
donné mon nom à madame; elle cousent à le garder. 
C'est à vous que je dois de vous présenter la comtesse de 
Montfort. 

Le commandant et les officiers s'inclinèrent. Bientôt 
M. Sharp, désireux de retourner à la Caroline^ pria le ca- 
pitaine de le faire reconduire. Il partit en compagnie de 
M. de Cinnamon. Montfort voulait les suivre, inais les An- 
glais firent de si vives instances auprès de Clémence, 
qu'elle le décida à rester à bord. Paul se résolut sans peine 
à n'abandonner ni Henriette ni son ami, et M. Merry, 
chargé de pourvoir au débarquement du lendemain, re- 
tourna seul à terre. 
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Satoto-Harle die Bctklêeai •« BéleM* — Le Mreete) 
de la di«a«iic. — lies cMpleycs liréslUcvs. — 
pmârm de 1» THle 4e 



• . . Depuis, an covaitt du monda et de ses fttes» 
Emporté, j'ai suivi les pas des (aux piopliètas... 



Mon âme Catigaée est comme la colombe 
Sur les flots du déluge égarant son essor, 
Et rolÎTler sauTeor ne fleurit pas encor. 

H. MOBEAIT. 



Montfort et seé amis passèrent la imit à bord du navire 
anglais : madame Cerny et sa fille profitèrent de l'apparte- 
ment da commandant ; les hommes dormirent sur le pont, 
sous la voûte du cieL li n'en est pas sous Téquatenr comme 
dans la plupart des paya voisins des tropiques ; les nuits 
ne sont pas assez fraîches pour être dangereuses. 

Dans la matinée, Montfort fit provenir Clémence qu'a^ 
vant de descendre à terre il désirait avoir avec elle un en- 
tretien duquel dépendraient ses résolutions^ uUérieures. 

Madame Cerny avait consenti à une union qui faisait 
toute sa joie. Mais consentirait-elle à Tépouser au Para 
môme, ou voudrait-elle attendre jusqu'à Maranhao, rési- 
dence du beau-frère qui l'avait appelée vers lui? Dans la 
situation nouvelle que sa fortune devait dopner à madame 
de Montfort, ne préférérait-efile pas retourner en France 
par Toccasion la plus prochaine» et même profiter de Foifre 
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da commandant du brick? Car avec l'obligeance hospita- 
lière des Anglais envers quiconque leur est recommandé, 
le capitaine avait mis son navire à la disposition de Mont- 
fort ponr le conduire h Démërary, où il devait relâcher en 
quittant le Para. Là, il tronverait facilement un navire en 
partance pour FEurope. Montfort n'avait ni xefasé ni ac- 
cepté; il attendait la résolution de Clémence. Tout entier 
à son amour, oublieux désormais de ses projets nomades, 
peu lui importait de retourner en France ou de voyager 
dans l'Amérique du Sud , pourvu qu'il restât avec. elle. 
Mais il fallait prendre une résolution dans la journée 
même, afin de rendre réponse au commandant, qui de- 
yait partir au bout de trois jours, ou de louer une maison 
à terre pour s'y installer provisoirement. De toute ma- 
'nière, et il savait à cet égard que la pensée de madame 
Cemy était conforme à la sienne, il ne voulait séjourner 
dans le Para que le temps nécessaire à l'attente d'un 
bfttiment. 

Il posa ces questions à Clémence. Elle réfléchit quelques 
secondes. Mais , tout à coup , comme incertaine entre des 
résolutions contraires, elle lui dit : 

— Ëcoutez-moi, Henri, je n'ai au monde que ma fille 
et vous. Tant que j'ai lutté contre l'aflection qui m'entraî- 
nait vers vous, et, je puis vous le dire maintenant, il y a 
longtemps que je lutte, j'ai gardé devant vous le secret de 
ma détresse ; j'aurais craint de faire appel à vos généreux 
penchants^ Aujourd'hui, je puis tout vous dire ; ne pou- 
vant plus vivre en France , j^allais vivre au Brésil. Vous 
l'avez désiré, Dieu l'a voulu sans doute, dans quelques 
jours, quand vous voudrez, ma vie va s'associer à la vôtre. 
Partout où vous irez, j'irai, heureuse avec vous. Je préfëre 
la France ; mais je suis au Brésil : dans l'intérêt de ma 
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fille, je devreis voir à Maranhao Fonde de mon enfant. 
Malgré cela, décidez tonte chose comme vons l'entendrez, 
mon ami; je vous aime assez pour aimer tos désirs plus 
que les miens. 

*^ Eh bien , lui dit-il, je vais d'abord voir M. Sharp et 
savoir quelles sont ses résolutions. Si la Caroline ne reste 
ici que quelques jours et repart pour Maranhao, nous re- 
partirons avec elle ; sinon , nous aviserons. Quoi qu'il ar- 
rive, puisque vous ine laissez le maître, Clémence , j'irai 
dès aujourd'hui trouver un prêtre brésilien. La vie est 
courte et la France est bien loin. 

Le midshipman de quart le fit conduire à bord de la 
Caroline. M. Merry y était déjà, et s'occupait avec le ca- 
pitaine des moyens d'alléger le bâtiment en vendant la 
majeure partie de sa cargaison au Para. Montfort s'informa 
dçs projets de M. Sharp. 

— Le navire fait trop d'eau pour reprendre la mer, dît 
ce dernier. Je serai forcé de l'abattre en carène , et avant 
cela de me décharger ; à cause des lenteurs de la douane, 
des difflcullés à trouver des ouvriers , il me faudra deux 
mois pour tout cela. Je suis donc forcé de vous rendre 
votre liberté ; et si vous l'exigez, je payerai votre passage* 
jusqu'à Maranhao sur le premier navire en partance. 

-^ Écoutez , dit M. Merry, laissez-moi faire quant à la 
douane. Avec deux cent mille reis (600 fr.), je me charge 
d'arranger tout. Pour les réparations , allez trouver le 
brick anglais ; le commandant vous prêtera ses hommes. 
Demain vous pouvez être échoué , déchargé et en pleine 
réparation ; avant quinze jours vous serez reparti. 

— S'il en est ainsi, reprit Montfort, madame Cemy et 
mol nous redeviendrons vos passagers. 

C'est entendu, dit M. Merry ; je vous installerai à terre 
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aujourd'hui même. Nous visiterons la ville , et surtout les 
JEngenhes des environs. C'est là qu'on trouve la véritibla 
vie du Brésil. Dans deux jours, M. Sharp saura ce qu'il 
peut vous promettre, et alors il sera temps d'aviser* 

Montrort consentit, et profitant des offres de H. Merry, 
pria le négociant de louer deux maisons : une pour Clé- 
mence et sa fille, l'autre pour Paul et lui ; puis d'engager 
deux ou trois nègres et négresses pour les servir pendant 
ce temps. 

— Venez avec moi par la ville , reprit le négociant. Il 
est sept heures à peine : à huit heures, nous aurons vu 
tout ce qu'on peut louer, et, tant bien que mal, vous 
pouvez être installés avant midi. Pour quelques piastres, 
un Paraense louerait sa chambre et dormirait dans la rue. 
En roule, je réglerai l'affaire de la douane, et nous sau* 
rons de suite si le navire pourra repartir d'ici à quelques 
jours. 

.Montfort et son obligeant cicérone débarquèrent en iSace 
de la douane. 

Un Brésilien de tournure assez distinguée se promenait 
sur le rivage en fumant. C'était un homme de quarante à 
cinquante ans, bien tenu, gracieux de visage et à l'appa- 
rence européenne. 

-^ Voici précisément mon homme, dit le Marseillais en 
désignant le promeneur à son compatriote. Faites comme 
si vous n'entendiez pas un mot de portugais et écoutez; 
cela vous. donnera une idée des moeurs du pays. 

<— Comment va voire seigneurie ce matin ? dit le Mar- 
seillais au BrésiUen. Qu'avons-nous fait cette nuit à la 
maison de jeu ? 

— J'ai perdu deux contos (6,000 fr.). Depuis que le tré- 
sorier provincial a pris des leçons d'écarté de cet Européen 
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qui jouait si bien, il gagne toujours^. Quels sout ces étran- 
gers? 

— Deux compatriotes qui n'entendent pas le portugais 
et auxquels je sers de cicérone. 

— Ah 1 ah ! les prisonniers dliier, peut-être. Je sais 
bien aise de les voir en liberté. A propos, le chef de police 
a fait ces jours derniers une affaire d'or; il a conQsqué 
pour vingt contos de billets faux apportés ici par le der- 
nier navire qui vient de Portugal ; ils sont déjà tous écou- 
lés par la ville. On disait au club cette nuit qu'il venait de 
faire passer le dernier à la caisse provinciale. Ce docteur 
a un bonheur insolent depuis le retour du président. Qu'y 
a-t-il à bord de votre navire ? 

— Beaucoup de bijouteries, des étoffes, des articles de 
Paris,, et puis des vins, des armes. Mais le commerce ne 
va pas , et le capitaine a presque envie de reparlir pour 
Haranhao sans rien laisser ici. Je l'en dissuade : aidez-le 
donc à vendre sa cargaison. Il a de jolies choses et donne- 
rait bien deux cent mille reis (600 fr.) si le navire de la 
douane et les douaniers voulaient dormir seulement pen- 
dant la nuit suivante. 

— Cela peut se faire. Venez me voir avec l'argent, ce 
soir avant la nuit. Je donnerai des ordres. Mais dites-lui 
qu'il me réserve deux ou trois bracelets en or à la dernière 
mode. J'enverrai cela à Michaëla. Elle me fait tourner la 
tête, avec sa passion pour les bracelets de France. 

— Vous aimez donc toujours la belle mamaluca ? 

— Peuh !... je l'ai vue si jeune ! Aussi quelle idée ma 
mère a-t-elle eue de l'affranchir avant de mourir 1 parce 
qu'elle ressemblait à mon père ? comme si cela était un 
motif. 

— Pourquoi ne la reprenez-vous pas ? Sa mère est en- 
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core votre esclave. Avec un conto on deux une fois donnés, 
il serait facile d'anéantir raffrancbissement. 

— Ah ! je le voudrais bien. Je gagnerais par an cinq à 
six contos au moins qu'elle me coûte. Hais elle a fait par 
la ville tant d*étalage de sa liberté que je ne trouverais 
personne pour Tarréter. Michaêla est rusée. Ah ! envoyez 
donc aussi un beau bracelet à la senhora Alfandega. Je 
donne un grand bal après-demain , et je veux que ma 
femme ait plus de diamants que toutes ses invitées. Si 
vos compatriotes dansent, amenez-les ; ils n'ont pas be- 
soin de savoir le portugais pour nous montrer les dernières 
danses françaises. Ne m'oubliez pas, mon cher Merry. 

Et saluant assez légèrement les deux Européens, le 
Brésilien dirigea ses pas vers la porte principale de la 
douane. 

— Quel est ce monsieur? dit Montfort. 

— Sa seigneurie le senhôr Alfandega, le directeur su- 
prême de la douane. Vous le voyez, l'affaire est arrangée; 
le hasard nous a servis. Cette nuit même, et avec le propre 
chaland de la douane , je débarquerai en contrebande la 
moitié de la cargaison de la Caroline. Le père Sharp en 
sera pour cinq ou six bracelets en demi-fin et six cents 
francs , ce qui est plus cher. Mais allons visiter des mai- 
sons. Dans une heure, il fera du soleil à ne voir dehors que 
de nouveaux débarqués. 

M. Merry prit une rue assez étroite, bordée d'un côté 
par la douane et l'église qui lui est adossée, et de l'autre 
par des lojas de marchands portugais, remplies de poisson 
salé, d'instruments de pèche, de perroquets et de singes 
vivants; puis, entrant dans la principale rue de la ville, 
vaste route pavée par places inégales de grosses pierres 
plus inégales encore, mais bordée de belles maisons blan- 
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ehes» en pierres/ il s'arrêta' à la porte de l'une d'elles. 
' Des deux côtés de la rue, de grands magasins ouverts, 
encombrés de marchandises européennes, s'étalaient aux 
rez-*de^chaussée des maisons. 

Des capresses, des mulâtresses, des mamalueas au teint 
jaune comme de Tor, la tête et les pieds nus, les unes en 
jupe de soie, les autres en robe d'indienne, selon leur 
beauté, passaient lentement par la rue, s'arrêtant aux 
magasins, marchandant des étoffes, des dentelles, des bi- 
joux. Des nègres allaient portant ou rapportant pour le 
port des ballots de marchandises ou de cacao ou de café. 

Un blanc, étranger le plus souvent, passait rapide en 
. rasant les murs, afin d'éviter le soleil. Quelques négresses, 
tenant à hauteur de tête et à mains renversées comme 
des cariatides, des morceaux de viande et de poisson salé, 
ou des tasses pleines de tafia, d'assa'i, de café, etc., re- 
venaient de faire pour leurs maîtres la provision du jour, 
marchant à pas lents, stationnant partout, comme des 
cuisinières revenant du marché. Des troupes d'enfants de 
toute couleur et de tout âge rôdaient sans but; quel- 
ques chiens maigres erraient de case en case cherchant 
pâture. Ni voitures, ni charrettes, ni chevaux. Par inter* 
valles, une chaise à porteurs ou un hamac portés par des 
nègres conduisaient une blanche d'un magasin à l'autre. 

Telle, la rue principale de Bèlem s'offrit aux yeux des 
Européens, animée d'ailleurs, étrange, et déjà ruisselante 
de soleil et de chaleur équatoriale. 

La porte fut enfin ouverte par une négresse nue jusqu'à 
la ceinture, et les Français pénétrèrent successivement 
dans un vestibule, puis dans deux salles teintes en bleu 
ou en jaune dans le bas, en blanc dans le haut, avee des 
carreaux pour plancher. Toutes les fenêtres étaient fer- 
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mées par des guichets à tabatière ou des persiennes : à ^ 
la clarté douteuse qu'elles laissaient pénétrer dans la 
maison, on distinguait vaguement quelques pauvres meu- 
bles en canne et des tables avec des flambeaux ensevelis 
dans leurs hautes vitrines : puis partout des hamacs accro- 
chés à des anneaux fichés dans la muraille, traversaient 
la salle d'un mur à l'autre; car toutes lés maisons de 
Bélem sont ainsi faites et meublées, depuis le palais 
présidentiel jusqu'à la demeure du simple commis. 

Un homme à peine vêtu fumait dans l'un de ces ha- 
macs. C'était le maître de la case, un des employés, 
amanuemey des bureaux du président. M. Merry lui an- 
nonça que ses amis désiraient louer une maison toute 
meublée pour quinze jours. 

Le Brésilien s'Inclina, montra aux étrangers trois pièces 
nouvelles, pleines de femmes blanches aux cheveux en 
désordre, d'enfants, de négresses oisives et de vêtements 
divers étendus sur des cordes. 

M. Merry traita du prix, qui fut fixé à cent francs pour 
quinze jours. 

— Le seigneur peut-il louer aussi des esclaves à mon 
compatriote? ajoula-t-il. 

— Combien en faut-il? on peut voir. 

— Deux négresses et un nègre, reprit M. Merry ea in- 
terrogeant Monlfort du regard. 

— J'enverrai les miens, dit le Brésilien. Hais les es» 
claves sont chers; je veux par jour mille reis (3 fr.) 
pour le nègre, et cinq cents reis pour chaque négresse. 

Monlfort fit un signe d'assentiment, 

— Les Français désirent hafbiter de snitei d'ici fa quel- 
ques heures. Est-ce possible? dit M. Merry. 
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— C'est bon, reprit le Brésilien. A midi, il n'y aura 
plas dans la case que les esclaves de louage. 

Les Européens partirent reconduits par le propriétaire 
de la maison, qui en route s'informa auprès d'eux du prix 
des pianos et du nom de la romance en vogue à Paris. 

— Je possède un piano, et ma fille sait jouer la contre- 
danse, dit-il en se redressant avec orgueil. 

— Mais où va vivre toute cette famille pendant ces 
quinze jours? dit Montfort à M. Merry, aussitôt que leur 
hâte les eut quittés. 

— Cela est bien simple : ils possèdent à une marée ou 
deux de la ville un silio, c'est-à-dire une espèce de carbet 
ouvert à tous les vents. Le mari va demander un congé 
de quelques jours à son chef, et toute la famille ira vivre 
au carbet. Avec vos cent francs on achètera des bottes 
vernies et une jupe de soie ; puis, quand vous serez parti, 
ils retourneront à leur case avec leurs esclaves et leur 
pauvre vie, tout fen déblatérant contre les étrangers qui 
viennent prendre jusqu'à leurs maisons. 

Vous venez de voir dans la personne de cet homme le 
spécimen de la plupart des Brésiliens du Para. Dans Tin- 
térieur du pays, c'est autre chose; nous verrons cela 
quelque jour. Mais ici tous sont, d'une façon ou de l'autre, 
employés du gouvernement. Ils gagnent, à ne rien faire 
ou à peu près, douze ou quinze cents francs. Fils de Por- 
tugais qui ont amassé une petite fortune en vendant à 
fausse mesure du tafia et du poisson salé dans les lojas 
de la province, ils ont hérité de leurs pères d'une maison, 
d'un sitio et de deux ou trois esclaves. Plus ils sont ricbes 
par eux-mômes, plus le gouvernement leur accorde un 
emploi élevé, qui varie de neuf cents à six mille francs : la 
femme fabrique des pâtisseries de maïs, ou des bonbons, des 
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dotées^ que les esclaves vendent par la ville. A l'aide de 
ces petits profits et de la place du mari, ils vont menant 
une vie matérielle misérable : mangeant de la farine et 
da poisson salé comme leurs nègres, buvant de Teau; 
chez eux à peine couverts de vêtements incertains, mais 
dehors vêtus à la dernière mode de Paris; dormant le jour» 
le soir faisant de la musique. Chaque année ils s'endet- 
tent quelque peu, vendent un meuble ou un esclave, et 
végètent ainsi, laissant couler jour à jour, de leurs mains 
endormies, la fortune de leurs pères. Il n'y a qu'un seul 
Brésilien ici, un seul^ qui daigne faire des affaires, et à 
peine en pourrait-on compter trois ou quatre exerçant une 
autre profession que celle d'employé. Il y en a quelques- 
uns qui vivent exclusivement de leur revenu, mais fort 
peu. Tout le commerce, et il est très-considérable, est aux 
mains des étrangers et des Portugais de naissance. 

En écoutant les observations de M. Merry, Montfort se 
dirigeait vers le port , afin de retourner au navire anglais 
chercher Clémence et sa fille. M. Merry n'avait pas voulu 
chercher une autre maison pour le jeune homme. — Ma 
case est très-grande, avait-il dit ; je vous donnerai un ap- 
partement où vous serez aussi bien que cela est possiblq 
avec votre ami Paul. — Le jeune homme avait accepté. 
Clémence et sa fille seraient installées convenablement ; 
le reste lui importait peu. Mais, tout en avançant sur le 
rivage, il était agité par une pensée qu'il n'osait exprimer. 
Cependant il prit courage en vue du navire anglais, qui 
dessinait ses fins agrès au milieu des bâtiments de com- 
merce de la rade, et, se tournant brusquement vers le 
Marseillais : 

— Avez- vous été amoureux en votre vie, mon cher 
hôte? 
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— Oui,ditM. Merry* 

— > Eb bien » vous avez passé par les impatiences des 
amoureux ; vous comprendree les miennes» et en même 
temps mes ignorances européennes* Je suis fiancé d'bieri 
et ne veux pas attendre jusqu'en France pour contracter 
une union qui est toute ma vie. Comme il n'y a pas de 
consul ici> nous devons nous marier selon la loi brési* 
lienne. Quelles sont les formalités & remplir? tout peut*ii 
être terminé en quinze jours? La demande est bizarre; 
mais, puisque tous avez aimé, vous m'excuserez* 

-^ Très-bien^ dit M. Merry. Mes cheveux n'ont pas tou*- 
jours été blancs. Ce sont les pi-étres brésiliens qui seuls 
marient. Sans argent» c'est long et plein de formalités; 
avec de l'argent on peut être marié en vingt-quatre heures» 
et| le pire, marié pour toujours. Vous riez ; mais en ma 
qualité de célibataire endurcii je ne peux pas faire l'éloge 
du mariage. 

-^ Eh bien» je suis libre et j'ai de l'argent. Voulez-vous 
me conduire auprès d'un prêlre ? 

«^ Volontiers » quoique je n'aime pas à conduire un 
homme à sa perte ^ mais vous savez ce que vous faites ; 
seulement» je vous préviens qu'une fois en France « cela 
est aussi sérieux que si le maire de votre ani^ndissement 
et votre curé réunis avaient accompli toutes nos formait^ 
tés européennes. 

-^ J'y compte» et c'est ce que je veux» mon chef hôte. 

'^ Vous le voulez absolument? Le curé de l'église prin«- 
cipale du Para est malade » mais il est remplacé par un 
de mes amis» vicaire de la ville d'à B...*^ le padre o Paï» 
comme je le nomme. Ce padre est mon ami. Vous voyeit 
d'ici sa demeure. Entrons. 

J^es cieux Européens se dirigèrent ver3 mo maisw 
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de pauvre apparence» lUuée sur la place de la Mercës» eu 
face de Tégliee. A la porte» M. Merry frappa les trois bat* 
tements d'usage, gui sont le ce Sésame, ouvre^téi » des 
portes brésiliennes. Une mulâtresse jeune et jolie vint ou- 
vrir elle-même. 

— Paï d'à senhora est-il à la case î dit le Maraeil'» 
lais. 

— Si, senhor ; il fiune dans son hamac. 

Et sans plus de paroles, elle introduisit les étrangers 
dans une pièce sombre» au milieu de laquelle un gros 
homme à figure ouverte et joyeusese berçait, en chassant 
par bouffées les fumées de sa cigarette. 

— Viva padre ! dit le Brésilien. J'amène à votre sei- 
gneurie un riche Français qui veut se marier* 

— Le padre vit de Tautel, dit le curé eu saluant l'é- 
tranger et tendant la main à M. Merry. 

Puis il fit asseoir les visiteurs et adressa à Montfort 
quelques questions amicales sur sa santé, son A^e^ et l'é- 
poque à laquelle il voulait fixer la cérémonie* 

— Le plus tôt qu'il sera possible à votre seigneurie» dit 

Monlfort. 

Mais le padre se leva» disant qu'il était épuisé de ira- 
vail et d'affaires» occupé des soins de son ministère» puis 
de son commerce et d'une livraison considérable de pois« 
son salé qu'il devait faire à la garnison du Para. *^ Les 
formalités sont longues» ^jouta^-t^^il» et je ne puis fixer le 
miariage avant un mois. 

^ Allons» allons! padre Pall dit le Marseillais» mon 
ami le comte de Monlfort (et il appuya sur le titre) est Mû 
tourtereau frémissant d'amour; il veut se marier de suite. 
Il ne dira rien & Tévéque» ^'il ne connaît pas» Pour 1%^ 
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mour de moi , il faat terminer cela en huit jours, autre- 
ment il ira trouver le curé da Trinidade, et son argent sera 
le bienvenu chez lui. 

Hais, caprice ou marchandage , le curé se récria» par- 
lant des publications , des formalités nécessaires, des pa« 
picrs à consulter. 

H. tierry lui coupa la parole en disant : 

— Écoulez-moi, padre Paï! voire fille est grande; il 
faut la vendre comme l'autre. Mon ami est rjche ; il a be- 
soin d'une belle mulâtresse pour servir la comtesse sa 
femme, il rachètera, et tout sera dit. 

Le padre parut hésiter. U regarda Montfort, et finit par 
lui dire : 

— senhor conde adiètera véritablement 1^ fllha? 

— Certainement, reprit M. Merry. Je vous le promets. 

— Eh bien, dit le padre, je transgresse un peu mes 
devoirs de curé. Mais vous êtes Français ; j'aime les Fran* 
çais. Vous êtes l'ami de l'ami Merry. Apportez-moi vos 
papiers. Nous ferons les publications nécessaires dans la 
huitaine, et de dimanche en huit, je vous marierai. 

La filha est une bonne mulâtresse, qui sait repasser et 
coiffer. Elle sera l'amie de la comtesse et la vôtre. Vous 
lui donnerez sa liberté sous la condition de vous servir toute 
votre vie; elle vous suivra en France : comme elle est 
jolie, tôt ou tard je serai bien quelque peu votre father %n 
law^ comme disent les Anglais : pour l'amour d'elle, vous 
m'enverrez de temps en temps un panier de Champagne» 
Vous avez ma parole. Revenez ce soir avec votre fiancée 
et vos papiers. 

Après quelques phrases amicales, échangées en portu- 
^ semé de français, les Européens se levèrent et prirent 
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oongé du padre, qui les conduisit jusqu'à la porte et s'em- 
pressa de retourner dans son hamac. 
A peine daos la rue, Montfort dit à son guide : 

— Veuillez m'expliquer ce que vous avez ait à ce 
padre, car je n*ai pas compris la moitié de votre conver- 
sation. 

— Je le pense bien, dit M. Merry. H y a des abîmes 
entre notre clergé d'Europe et le clergé de ce pays. L'un 
est aussi vertueux, aussi détaché des choses de ce monde, 
que râutre est occupé des joies et des biens de la terre. 
De son prppre aveu, au vu et au su de toute la ville, le 
padre que vous venez de voir a, d'une mulâtresse qui 
habite avec lui, deux filles. Par leur mère esclave, ces deux 
filles sont esclaves aussi. L'année dernière, il a vendu 
l'une à un Portugais pour sept cent mille reis (2,100 fr.). 
Il veut vendre l'autre, mais il ne trouve pas d'acheteur; 
vous voulez être marié de suite; soyez cet acheteur. 
Vous débourserez deux mille cent francs, comme le Por- 
tugais. Si vous éles assez riche pour affranchir votre 
esclave, vous le ferez, et ce sera une bonne action, qui 
portera bonheur à votre mariage, comme disaient de mon 
temps les pauvresses de France. Sinon, vous en trouverez 
quinze à seize cents francs à Maranhao. Votre mariage 
vous coûtera trente louis ; mais tout sera terminé en huit 
jours, et pendant votre passage au Brésil^ vous aurez une 
esclave qui servira très-bien la comtesse. 

— C'est une histoire de l'autre monde, dit Montfort. 
Tout cela est impossible. 

— * Si possible, que le fait est connu de toute la ville du 
pad/re^ et que, si vous persistez dans vos résolutions, vous 
en aurez les preuves écrites. Ce curé, d'ailleurs, n'est pas 
plus méchant qu'un autre. Tous les curés Qut des esclaves 

10 
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ici. Mon padre Pal est bon homme : de plus, il est braye, 
et c'est le seul homme de ce pays qui se soit battu en daeL 
Vous allez dire encore que je fais à plaisir une histoire 
marseillaise. Mais je vous dirai les noms^ les dates, la ville ; 
et si jamais quelqu'un refuse de vous croire, je vous auto* 
rise à les citer. 

En... une haine mortelle existait entre le curé que vous 
venez de voir et le chef de police de sa ville. On m'a dit, 
je ne l'afQrme pas, que le feu de haine qui les divisait, 
♦ provenait d'une étincelle d'amour. Le padre avait un jour 
quitté sa ;cure, comme Paris quitta la Grèce, et le chef de 
♦ 4^. police n'avait retrouvé qu'à Troie son Hélène perdue. 
Quoi qu'il en soit, égaux eh richesse, en influence locale, 
en clients, les deux autorités, religieuse et laïque, se fai- 
saient à coups de procès une guerre acharnée. C'est la 
coutume du pays. 

Un jour, les deux adversaires se rencontrent chez le 
juge de paix, où les conduisait tous deux an incident de 
leurs querelles incessantes ; ils s'abordent la colère dans 
les yeux, l'injure à la bouche. La dispute s'échauSe, les 
menaces se croisent, les deux plaideurs se moutreot les 
poing^. Enfin, à bout de fureur, le curé s'écrie : 

— 11 faut en finir, et aujourd'hui même. Vous abusez 
de la robe que je porte, pour m'injurier sans cesse. Peu 
m'importe ma robe ! battons-nous. 

— Volontiers, dit le chef de police, et tout de suite. 

Alors, dans le prétoire même du juge de paix, et en 
dépit de ses prières, chacun des deux combattants retire 
habit ou soutane, brise une des chaises de la salle d'au- 
dience, et s'emparant à la hâte du plus gros des pieds du 
meuble brisé,, fond sur son ennemi leb&ion àla main. Oa 
^ ^nt imt des pages sur des combats moins aci^arnés* l4 
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bataille, dit-^on» dura plus de dix minutes, et, comme un 
assaut de boxe anglaise, elle eut cinq ou six reprises. A 
chacune d'elles, le curé disait : 

— En avez-vous assez, M...? 

— Non. El vous, curé? 

— Non. Alors continuons. Et le combat recommençait, 
et des deux côtés les horions pleuvaient comme grêle. 

On n'a jamais pu savoir lequel des deux ennemis aurait 
remporté la victoire, et si le combat n'aurait pas fini par 
la mort de Tun d'eux. Mais le juge de paix, à bout de 
prières et d'horreur, en voyant ainsi violer le sanctuaire 
des lois, sortit dans la rue et appela au secours. . 

Toutefois, comme le chef de police et le curé étaient les 
deux personnages les plus importants de la ville, l'hono- 
rable magistrat n'o'sait pas appeler. à voix haute, et se 
bornait à dire à demi-voix : « Au secours! au secours! on 
se bat! » La rue était déserte; la voix faible du plaignant 
n'allait même pas jusqu'à la maison voisine. Personne ne 
venait. Mais par malheur vint à passer un cadet brésilien. 
Il entendit et entra. Avec l'aide du juge de paix, forcé dé- 
sormais d'inlervenir, il réussit à grand' peine à séparer les 
combattants. Le chef de police, qui est un grand homme 
chauve, avait le crâne martelé de coups; le curé avait un 
côté de la face déchiré, et ses épaules étaient meurtries. 

Les deux ennemis regagnèrent isolément leurs domi- 
ciles, et le chef de police garda le lit pendant quinze 
jours. Je l'ai vu portant encore les traces de son duel ho- 
mérique. Le curé disait sa messe huit jours après. 

Cette boxe en justice, loin d'assouvir la haine des deux 
adversaires, l'aviva de nouveau, et les procès continuè- 
rent. Enfin, las d'employer en vain des armes tempo- 
relles, le curé songea aux foudres spirituelles que l'Église 
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avait coatnme de lancer contre ses ennemis pendant le 
moyen âge. Il excommunia le chef de police. Ce dernier 
expédient lui réussit complètement; et un jour, au mo- 
ment où ce magistrat arrivait dans une bourgade isolée, 
sur les bords du fleuve, il fut accueilli par une grêle de 
pierres. Les enfants tout d'abord, puis les femmes, et enfin 
toute la bourgade le poursuivirent jusqu'à son canot en 
criant : 

— A l'excommunié I à l'excommunié! 

Meurtri, à demi mort de frayeur et de blessures, il 
réussit à grand'peine à échapper aux fidèles. Il revint à la 
irille de la B... de toute la vitesse de ses rameurs, et avant 
même de regagner son domicile, il entra chez le curé; 
là, lui montrant ses habits qui portaient encore les traces 
des pierres reçues : 

— Padre, lui dit-il, cela n'est pas de loyale guerre. 
Baltons-nous de nouveau, si vous voulez ; mais je vais à 
la messe, vous ne deviez pas m'excommunier. 

Je vous Tai dit en commençant, mon ami le padre n'est 
pas méchant. Le raisonnement de son catholique ennemi 
le toucha. 

— Vous avez raison, lui dit-il. Eh bien, j'en ai assez 
de mes querelles avec vous. Je vous ai fait lapider, et vous 
êtes venu vous plaindre à moi contre moi; voulez-vous 
être ajnis? 

— Volontiers, dit le chef de police; je n'ai pas de ran- 
cune contre vous. Mais vous ne deviez pas lancer cette 
excommunication. 

— Je la lèverai aujourd'hui, dit le curé. 

Et pour prouver sa nouvelle résolution aux yeux de ses 
paroissiens, il sortit le jour même par les rues en donnant 
le bras à son excommunié. Depuis ce moment, presque 
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tous les soirs, à l'attendrissement des fidèles, on a pu con- 
templer le curé et le chef de police, assis ensemble dans 
la seconde pièce d'une loja de la ville, cimentant leur 
amitié nouvelle avec des cartes et de l'acachas. 

Et maintenant que vous connaissez comme moi le curé 
Paî, votre futur marieur, attendez-moi cinq minutes, je 
vais chercher ma montarie, et nous irons à bordJ 

Hontfort, en attendant le Marseillais, se prit à réfléchir 
sur ces mœurs, sur ce padre, qui allait l'unir pour tou- 
jours à celle qu'il aimait ! Le dégoût lui vint. 

Fils du siècle, élevé dans un collège, Parisien, Mont- 
fort n'était pas un saint homme. Il n'était pas même ce 
que le monde appelle un homme religieux. 11 avait beau- 
coup lu et voyagé, — pas assez encore peut-être, — et en 
voyageant il avait vu des Orientaux prier au nom du con-> 
quérant prophète ; des protestants dériver par Luther ou 
Calvin à toutes les variétés des croyances humaines; des 
Espagnols défigurer le catholicisme à force de révérer les 
images; des Indiens invoquer le grand esprit des lacs, des 
' forêts ou des plaines ; puis tous, protester de la suprématie 
divine de leur croyance. Si bien qu'à force de voir tant 
d'hommes convaincus, tant de religions opposées, il 
avait un peu perdu sa croyance propre, celle de ses pères, 
et oublié sa foi dans le fond de son cœur, comme un dia- 
mant de famille, qu*on garde sans le porter. Il s'était fait 
peu à peu ses devoirs d'ici-bas et sa religion à lui; c'est-à- 
dire que, croyant à un Dieu et à une vie meilleure ré- 
paratrice, il faisait le plus de bien, le moins de mal, que 
le lui permettait sa nature humaine. A part cela, n'ayant 
ni exemple à donner, ni carrière à poursuivre, méprisant 
l'hypocrisie, — il ne pratiquait rien ; — mais il ne blas- 
phémait jamais, et tout en respectant la reUgion d'autrui, 

10. 
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il se fût laissé couper par morceaux avant de renier la 
foi catholique. A ses heures de détresse, il entrait dans 
une église, aux soirs où 41 n'y avait personne, e.t priait 
du fond du cœur, à sa manière. Un jour, dans un danger, 
il avait fait un vœu — coûteux, — et il l'avait tenu reli- 
gieusement. Quant à sa vie, il marchait ici-bas, respec- 
tant partout la bonté d'abord, 

.... Car c^est le fond des natures aug^tes, 

puis l'âge, le malheur et Tintelligence ; fidèle à ses amis 
comme à ses ennemis; fidèle à sa parole jusqu'à mourir; 
aimanjsa liberté Jusqu'à la misère, la vérité jusqu'au dan- 
ger, l'équité jusqu'à la passion, et, pour le reste, dédai- 
gnant l'opinion des hommes. 

Frappé au cœur dès le début de sa jeunesse, pour ou- 
blier, il avait pris la vie commune des jeunes hommes de 
notre siècle, se prêtant sans se donner : c'est-à-dire que 
pendant les dix années de son printemps envolé, il avait 
largement promené sa vie de jeune homme à travers des 
amours de passage : sans se cacher, du moins quant à lui, 
parce qu'il était libre de lui-même : sans remords, parce 
qu'en somme, il n'avait jamais trompé personne, séduit (Je 
jeune fille, faussé sa parole. 

Mais en même temps il était de ceux qui regardent le 
mariage comme un lien sacré, qu'il faut ne prendre pas, 
ou prendre par amour, non par calcul ou par ennui, et 
puis respecter, comme on respecte son honneur. Or ce 
padre chargé de vices lui . parut indigne de bénir son 
mariage. 

— Non, se disait-il, non. Ce serait un blasphème, blas- 
phème de religion, blasphème d'amouf, que f lire sacrer 
noire union par lus mains de ce prôtrc. J'allendrai plu- 
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tôt jusqu'à Maranhao, et, s'il le faut, jusqu'en France. 
Clémence comprendra cela. 

Et, absorbé dans ses pensées, il marchait sur la grève 
à pas oublieux, lorsque M. Merry lui frappa sur l'épaule 
en disant : 

— Eh bien, monsieur l'amoureux, nous rêvons donc à 
l'épousée, que nous n'avons pas vu arriver mon canot et 
votre serviteur? 

— Non, dit Montfort rappelé brusquement à lui-même ; 
au contraire. Je ne me marie plus, ici du moins. 

— Ah î ahl dit le Marseillais d*un regard et d'un accent 
railleurs, nous avons donc vu passer quelque rouge In- 
dienne avec ses belles épaules? l'envie de cueillir un coque- 
licot du chemin, nous a fait renoncer à l'amour légitime. 

— Ohl fit le jeune homme en souriant avec une moue 
dédaigneuse, les coquelicots sont sans durée comme sans 
parfum; et puis, fleurs de route, elles sont à tous, je ne 
les aime plus. Non, j'ai peur de votre padre : il est trop 
de ce monde. En nous unissant, il nous excommunierait 
peut-être, et ses mains de trafiquant ne sont pas assez 
pures pour bénir. N'en connaissez-vous pas un autre? 

— Mon cher comte, si l'évêque était ici, je vous con- 
duirais chez lui ; car monseigneur du Para est un saint 
homme, le vrai pasteur de ses ouailles. A le connaître, 
on dirait un évêque de France égaré dans l'Amérique du 
Sud. Il est en voyage parmi les Indiens de l'intérieur qu'il 
va visiter chaque année, à travers des dangers et des pri- 
vations sans nombre. Mais sur cet hémisphère je ne con- 
nais que ce juste. Quant aux autres, peccatum eorum ag- 
gravatum est nimis, dirait la Genèse, et, pour les sauver 
du feu du ciel, j# suis devant vous plus pauvre qu'Abra- 
ham devant le Stigncur. Si vous ne vouiez pas de mon 
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padre à cause de ses mœurs, vous ne vous marierez pas 
dans ce pays. 

— Alors, j'attendrai, reprit Montfort 

Cependant le canot du Marseillais était arrivé contre le 
brick; le jeune homme y monta, tandis que M. Merry 
poursuivait sa route jusqu'à la Caroline^ afin d'avertir 
M. Sharp de tout préparer pour la contrebande de la nuit 
suivante. 

Paul et Henriette étaient sur le pont du navire avec les 
officiers anglais. Madame Cerny était en bas, dans l'ap- 
partement que le commandant avait mis à sa disposition. 

Monlfort descendit; les tapis du salon du conunandant 
anglais étouffaient le bruit de ses pas. Il entra sans être 
entendu. Elle était seule et brodait. Il vint lentement s'a- 
genouiller à ses pieds eh lui prenant les mains : 

— Voulez-vous me pardonner ce que je vais vous dire? 

— Vous allez donc être bien coupable, mon ami, que 
vous vous mettez à genoux d'avance? 

— Oui et non, répondit-il. Oui, car je viens vous de- 
mander de différer notre union. Non, car je vais vous dire 
pourquoi. 

Et il raconta à nàadame Cerny tout ce que le Marseillais 
avait dit du padre. 

'— Vous êtes bien vraiment l'élu de mon cœur, Henri, 
lui )âit-elle. Je ne vous pardonne pas, je vous remercie; 
vous m'aimez comme je vous aime, — saintement. 

Mais, à ce mot, une tristesse passa dans les yeux du 
jeune homme, et voila son regard un instant. 

Elle s'en aperçut; car une femme qui aime voit tout. 

— Henri, âme inquiète, qu'avez-vous encore? dit-elle. 
A quoi pensez-vous? à l'avenir ou au passé? 

— Je pense que je ne veux pas de ce prêtre, parce que 
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ses mains ne sont pas assez pures, comme si les miennes 
Tétaient pour approcher de vous, qui toujours avez vécu 
chaste jeune fille pu sainte femme. Je pense à mon passé 
de jeune homme. 

— On dirait que%vous aimez le malheur, Henri, et que 
votre âme ici-bas est en quête de tristesses. Puisque je 
vous aime comme vous êtes, oubliez-le, votre passé! 
Le cœur ne se fane pas, il ne vieillit pas, il ne s'éteint 
pas. n est comme la nature ; quand il sommeille, c'est 
pour renaître, et ceux qui ont du cœur le gardent jus- 
qu'à la mort. Mais, comme la nature aussi, il se prête 
sans se donner, et après moi, vous en aimerez une autre, 
Henri ! 

Ainsi, au moment même de leur plus vif amour, au 
sein du plus grand bonheur de ce monde, l'affection par- 
tagée, run et l'autre ternissaient leur présent par des 
souvenirs ou des craintes, oubliaient leurs joies pour se 
pencher sur deux abîmes, le passé et l'avenir 1 Ah! l'âme 
humaine, c'est Yinsatiabilis unda t 
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lift renet «-^ I^e nmeainlio et la Tcnflpeaiice d'un né||rr«« 

Et des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresseï 
Chanteraient Némésis , la tardive déesse, 
Qui frappe le méchant sur son trône endormit 

A. Ceénieb. 

Cependant tout était confusion et mouvement à bord de 
la Caroline. M. Sharp avait annoncé à ses passagers qu'ils 
pouvaient débarquer, et tous voulaient descendre en môme 
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temps. Les bateaux du bord et quelques montaries arri- 
vaut de terre les emmenèrent bientôt. Ils partirent comme 
des oiseaux dont on ouvre la volière, ceux qui devaient 
revenir à bord, comme les autres. Les uns se dirent au 
revoir; les autres, adieu pour toujours. Chacun, en quit- 
tant ses compagnons, fit ses phrases et ses offres de ser- 
vices, qu'il oublia avant môme de toucher le rivage; et 
bientôt il ne resta plus sur le navire que le capitaine, 
M. Merry et Téquipage. Comme il n'y a pas d'hôtels au 
Para, les uns furent demander asile à des correspondants ; 
les autres, à des logeurs portugais, et avant la fin du 
jour tous ces hommes, qui depuis des mois entiers 
vivaient d'une vie commune, se trouvèrent dispersés, 
indifférents les uns aux autres, et la plupart séparés pour 
jamais. 

M. Sharp se fit bientôt transporter à bord du brick an- 
glais, afin de demander au commandant des matelots pour 
le lendemain. Les navires de guerre, même de nation à 
nation , refusent rarement ce service aux bâtiments de 
commerce : le commandant lui promit vingt hommes; le 
jour même la Caroline déposa pour la forme quelques bal- 
lots à la douane : pendant la nuit elle débarqua en con- 
trebande la presque totalité de ses marchandises. Le len- 
demain, avec l'aide des Anglais et de son équipage, elle 
s'échouait sur une espèce de bassin de carénage creusé 
par la nature sur le côté de la ville, où les navires vont se 
réparer comme ils peuvent. 

Ainsi que l'avait prévu M. Merry, M. Sharp avait l'es- 
poir d'être prêt à partir avant quinze jours ; son fret de 
retour l'attendait à Maranhao, il devait séjourner quelques 
semaines au moins devant cette ville, et, de là, partur 
pour France. Madame Gerny aimait M. Sharp, et même 
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sa brnsquérie obligeante ; à part le mal de mer, elle s'é- 
tait trouvée à bord de la Caroline aussi commodément 
qu'on peut Tétre sur un navire. Les projets du capitaine 
cadraient avec son désir de voir son beau-frëre à Ma- 
ranhao. Là Paul pourrait épouser sa fille et attendre des 
jours meilleurs pour rentrer en Europe. Dès lors, libre 
d'elle-même, elle resterait auprès de l'oncle d'Henriette 
ou retournerait en France, au gré de Montfort, et l'avenir 
s'offrait riant à ses espoirs de mère et d'épouse. 

Vers le milieu du jour, elle descendit à terre avec Henri, 
Paul» sa fille et le commandant du brick. Le consul an- 
glais leur montra les églises du Para, qui sont spacieuses, 
bien bâties, et, pour la plupart, somptueusement ornées. 
L'une d'elles avait même été remplie jadis d'ornements et 
de candélabres en or et argent massifs, d'une valeur con- 
sidérable. Mais les chanoines chargés d'administrer l'église 
ayant trouvé , — selon les idées modernes, — que ces 
ricbessies enfouies ne produisaient rien, avaient acheté 
des ornements de cuivre, puis fondu, vendu, gaspillé 
l'or et l'argent apportés par la piété des premiers Por- 
tugais. 

Montfort, cependani, avait été visiter la maison qu'il 
avait louée pour Clémence et sa 'fille. Elle était déjà dé- 
sertée par ses propriétaires, et les esclaves la préparaient 
pour ses nouveaux hôtes. M. Merry avait envoyé deux lits 
français, luxe inconnu au Para. Cependant le jeune 
homme» habitué au confort parisien , trouva cette grande 
maison si nue, qu'il prit un de ses nouveaux serviteurs et 
partit pour acheter ou louer des meubles. Cela est si doux 
d'orner la demeure d'une femme aimée! Monlfort eût 
acheté volontiers tous les meubles des marchands ; mais 

tt fi'adre^s» vaioemeot de porte m porte, A Bèlm^ on m 
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vend de meubles que sur commande. En dépit de ses re- 
cherches, il ne trouva que trois chaises américaines à bas- 
cules, des rebuts de New- York, valant, un dollar, qu'il 
paya trente francs, et que le marchand ne lui céda qu'en 
se faisant prier, et seulement pour servir un Français I car 
là-bas les rôles sont renversés; ce n'est pas, comme en 
Europe, Tacbeteur qui oblige le marchand en choisissant 
son magasin : non; il faut supplier pour qu'on vous 
vende ; tous les objets coûtent trois fois les prix d'Europe; 
la plupart sont avariés ou vieillis, et cependant le vendeur . 
se meut à peine ; à peine il daigne répondre , et s'il con- 
sent à vendre, c'est toujours pour obliger son client! Le 
Para , c'est le paradis des bou^quiers. 

Longtemps avant la tombée de la nuit, madame Cemy 
était installée dans sa nouvelle et passagère demeure. Le 
soir même, grâce à cette merveilleuse aptitude qu'ont les 
femmes pour s'assimiler toute chose, le luxe comme les 
privations, elle offrait le thé aux officiers du brick, et re« 
cevait quelques Brésiliens amenés par M. Merry. 

Tandis que les Européens s'occupaient ainsi de leur 
installation provisoire , toute la ville était en rumeur. Le 
ban et rarrière-ban des troupes et de la garde nationale 
étaient convoqués pour le lendemain. L'aréopage provin- 
cial avait décidé que, pour montrer aux Anglais la résis- 
tance qu'on aurait pu faire, il y aurait grande revue 
des trois mille hommes de la garnison ; car, à la suite de la 
révolution récemment apaisée, on avait fait venir deux 
mille hommes des provinces du sud, pour renforcer le 
contingent provincial du Para. 

En effet, dès le lendemain matin, le Champ de Mars de 
la ville, la place de la Poudre ^ se remplit de troupes. 
Après s'être fait attendre environ deux heures, Son Excel*^ 
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lence le commandant des armes, chef militaire de toute la 
province, quoique subordonné au président, arriva enOn. 

C'était un petit homme, chauve, à favoris réglés, à lu- 
nettes, à traits d*aigrefin, n'ayant de militaire que le nom, 
courbé dans son uniforme et embarrassé sur son cheval, 
qui, non moins que son cavalier, semblait n'avancer qu'à 
contre-cœur. A son arrivée sur la place, le canoa du fort 
tira; d'inévitables fbguetes sillonnèrent les airs; tes tam- 
bours battirent — comme aux champs — une sorte de 
marche ressemblant à un rappel frappé par un débutant 
qui s'essaye. 

Les manœuvres comm^cërent aussitôt. Quatre on 
cinq aides de camp, enfourchés sur des haridelles et 
babilles en officiers d'état-majpr, coururent à grand ren- 
fort d'éperons, d'un bout à l'autre de la place; le bruit 
de leurs ordres, de leurs cris se contrariant l'un l'autre, 
dominait celui des hommes en mouvement. Les offi- 
ciers anglais, pas plus que Montfort et les Français con^ 
vies à cette fête, n'étaient assez guerriers pour bien 
juger de la science militaire qui fut déployée. Ils virent 
seulement que les troupes ne paraissaient avoir ni des 
habits ni des armes de fabrique récente; que le pro- 
gramme de la revue, pompeuse affiche, qui se distribuait 
sur la place , portait deux régiments d'artillerie et un de 
cavalerie, qui figurèrent sans chevaux et sans canons; 
que ledit programme annonçait dix mille hommes, et 
qu'il n'en parut que trois mille environ ; que la garde 
nationale se composait uniquement de deux à trois cents 
officiers, couverts d'or et d'uniformes somptueux, qui 
vociféraient en désordre devant une centaine d'Indiens 
recrutés comme gardes nationaux ; que les officiers des 
troupes régulières paraissaient s'occuper fort peu des or- 

11 



482 l'amazopib 

dres da commandant des armes, et les soldats, moins en^ 
çore des ordres des officiers, ce qu^amena confusion dans 
les manœavres et confusion dans lesrangs ; que trois com- 
pagnies se heurtèrent comme dans un assaut , entraînées 
par des ordres contraires; qu'au moment où les coups dd 
feu commencèrent , Son Excellence fui emportée par son 
ebeval en dehors de la place et ne reparut plus ; que les 
fu&ils ne partaient qu'au deuxième ou troisième tiré; 
que les feux de peloton ressemblaient aux feu de file; 
enfln, qu'après la revue on vit passer environ trente sol* 
dats blessés par leurs camarades, et surtout par les fusils 
qui avaient éel^të dans leurs mai^. Mais toutes ces cbo^es 
(paient peut-être dans les nécessités de la revue , et fata^ 
iement incomprises par des hommes d'Europe? comme le 
dit un des aides de camp de l'Excellence au commandant 
anglais et à ses amis. ' - 

. •— Si vous étiez militaires, messieurs, vous seriez dans 
un enthousiasme véritable, au point de prendre part ans 
manœuvres ; car les Européens n'entendent rien aux mou* 
yements de troupe. J'ai lu les guerres de Tempire, et si, 
^ Waterloo, Napoléon avait su faire manœuvrer sa garde, 
il serait encore empereur! J'espère, messieurs, que tous 
raconterez en Europe la revue que vous venez de vcit. 

Deux jours après , le lendemain même du départ des 
Anglais, on lisait dans lejouri^al Diario d*o Gram^Para : 

' ce Les savantes manœuvres ordonnées par Son Excellence 
le commandant des armes, o illiMtrissima senAor, etc., non 
moins que la belliqueuse tenue des troupes et de la garde 
nationale , ont porté la terreur chez les of (iciers du brick 
anglais, qui ont mis k la voile des le lendemain. Si celte 
roYue avait été faite dès le premier jour, hock n'amions 
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pa§ à déplorer Tagression sauvage dotit ]a ville de Bélem 
a ïaiiU devenir la viclime. Nous saisissons cette occasion 
pour féliciter Son Excellence le président de celte pro- 
vince, iltustrimmo , etc., ainsi que toutes les autorités 
de celte ville, pour leur attitude à la fois pleine de modé- 
ration et d'énergie. D'un seul mot et sans effusion de sang, 
ils ont fait taire le feu de Tennemi ; honneur à eux! Si Rio- 
Janeiro suivait l'exemple de ses provinces, le Brésil mon- 
trerait enfin au monde entier la puissance de ses armes. » 

Pendant plusieurs semaines le journal répéta des arti- 
cles dans le goût du précédent, et nos imaginations euro" 
péçnnes ne peuvent rêver qu'à peine tout ce qui fut débité 
de phrases pompeuses et d'anathèmes contre Rio-Janeiro» 
à Toccasion de celle revue; car le Para, qui est la province 
la plus arriérée du jeune empire , prétend régir le Brésil 
entier, et» selon lui, la capitale n'est qu'un gouffre qui ab- 
sorbe toutes les richesses des provinces. 

Toutefois, les officiers anglais furent, pendant et après 
la revue, l'objet des attentions soutenues des principaux 
habitants , et le chef de la douane les pria nïème, ainsi 
que les Français , d'honorer de 'leur présence un grand 
bal qu'il devait donner le lendemain. 

Le commandant s'excusa sur les nécessités du service, 
les embarras d'un prochain départ , etc. Mais le senhor 
Âlfandega insistant avec toute l'obstination d'un maître de 
maison qui veut faire ses frais de vanité , sir Nobleness se 
tourna verà Montfort et lui dit en anglais : 

— Si je pensais qu'un bal, ici, pût amuser madame 
Cerny et sa fille, j'accepterais, et entre deux robbs de 
whist, nous irions y passer quelques minutes. 

«<- Je ne pense pas, reprit Afdotlort, Ma<}ame Gerny 
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aime peu le monde. Je sais qu'elle y allait rarement àParis. 

— Alors y dit le commandant, je refuse pour vous et 
pour moi. 

n se tourna vers le chef de la douane : ' 

— Je suis désolé, monsieur, lui dit-il en français. Hais 
d'autres soins nous retiennent. M. le comte de Montfort et 
moi, nous vous remercions. 

Et sans s'occuper davantage de Sa Seigneurie désap- 
pointée, il donna le bras à Henri et s'éloigna. Mais les pa- 
roles dites à Montfort n'avaient pas été perdues pour tous. 
L'un des aides de camp du président les entendit, et une 
heure après madame Cerny recevait une mulâtresse qui 
venait, de la part de la senhora Alfandega, savoir si la 
dame Franceza daignerait recevoir sa maltresse avant la 
fin du jour. 

Clémence, étonnée, y consentit, et vers cinq heures elle 
vit arriver à sa porte un hamac garni de plumes , porté 
par quatre nègres, et oscillant au iil d'un long b&ton orné 
d'oiseaux peints de couleurs éclatantes. 

Une petite jeune femme, blanche, mignonne, gracieuse, 
avec de grands beaux yeux sans pensée, coiffée de ses che- 
veux noirs, chargée de bracelets, descendit du hamac et 
entra chez Clémence. Elle était vêtue comme une Fran- 
çaise en hiver : chàle, robe de soie, dentelles, mais en 
cheveux, sans chapeau. Une négresse portait son parasol, 
et une mulâtresse son mouchoir. Elle entra timide , les 
yeux baissés, presque tremblante, salua chacun de la tète 
et en silence , demanda à madame Cerny si elle parlait 
portugais , et la pria d'écouter une prière qu'elle venait 
lui adresser. 

L'air triste et candide de la jeune Brésilienne toucha 
madame Cerny, qui la fit asseoir, et lui dit : 
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— Je parle mal votre langue, senbora ; mais je ferai de 
mon mieux pour vous entendre et vous rendre le service 
que vons réclamez de moi. 

Montfort , Paul et le commandant se retirèrent dans la 
pièce voisine y afin de laisser le champ libre à la jeune 
femme, dont ils ignoraient lès désirs. 

— Minha senbora, dit la Brésilienne, il dépend de voas 
de rendre un grand service à mon mari et surtout à moi. 
Le senhor Alfandega donne demain un grand bai où tonte 
la ville est conviée. Il désire beaucoup avoir à cette fête 
les officiers anglais et les Français. Le senhor sait qu'ils 
viendront si vous voulez venir. Je viens vous inviter, ne 
me refusez pas. 

Madame Cerny déclina i^a puissance sur ses compa- 
triotes européens, et ajouta que, quant à elle, vêtue de 
deuil, elle ne pouvait accepter. 

Mais la Brésilienne insista vivement, et .lui raconta lés 
paroles du commandant à' Montfort ; puis, comme Clé- 
mence persistait dans son refus. 

— Minha senbora, lui dit-elle, je vous supplie. Si je ne 
réussis pas , je serai malheureuse. Le senhor m'a dit : 
ce Faites en sorte de décider cette dame, ou, après le bal, 
vous irez passer quinze jours , seule , au sitio. » Si vous 
saviez, senbora, nous ne sommes pas heureuses. J'ai lu 
dans un livre de France que, vous Françaises, vous sor- 
tiez seules, et vous receviez vos amis, comme il vous plai- 
sait. Nous, jamais. Une ou deux esclaves nous accompa* 
gnent toujours. Jamais nous né pouvons recevoir que de- 
vant nos maris. Ils sont si jaloux qu'ils nous défendent 
même de regarder par les fenêtres. Nous mangeons seu- 
les, à part, avec nos esclaves. Et cependant je sais bien, 
moi 9 par mes femmes , qu'ils font de longues visites et 
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qu'ils donnent des bracelets à des mnl&tresses. Es nous 
parlent rarement, et nous laisseilt chaque nuit pour aller 
à la maison de jeu. A leur humeur, sans molif, ils nous 
envoient vivre tristement au sitio pendant des semaines 
entières. Toujours nous vivons enfermées, recluses, crain- 
tives. Notre seule joie est de faire causer nos femmes; 
elles nous racontent tout ce qui se passe dans la ville. Je 
vous supplie, bonne senhorita, faites venir les étrangers : 
sans cela , je serai grondée , et le seigneur m'accusera de 
votre absence. 

Clémence demeurait silencieuse. 

La Brésilienne reprit : — Vous , Françaises , qui êtes 
heureuses, vous ne savez* pas comme les jours et les nuits 
sont longs pour nous. Oh! si je pouvais jamais aller 
vivre en France, voir votre Paris, vos spectacles, vos fêles, 
où les femmes peuvent causer et rire. Tenez, minha sen- 
hora, venez demain, vous verrez comme tout est triste 
pour nous. Venez! je vous aimerai tant. Venez! demain 
à l'église je dirai en votre nom mon chapelet tout entier; 
puis quand vous serez repartie, toujours je me souvien- 
drai de vous. 

Et la jeune femme pressait la main de Clémence, et sa 
voix se faisait douce comme la plainte d'une enfant à sa 
sœur aînée. 

Il y a , dans les yeux et la voix d'une femme qui prie, 
plus d'éloquence que dans tous les gestes prônés par Gi- 
céron lui-même : madame Cerny murmura à demi^voix : 

^ Pauvre petite! cela est si peu de chose qu'une heure, 
et je la rendrai si heureuse ! 

Puis, se levant, elle ouvrit une porte et appela Montfort. 

-*- Henri, lui dit- elle, la femme du directeur de la douane 
me supplie si vivement d'aller à son bal, que je n'ai pas la 
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force de refuser. Si yot» ne vouiez pas y aller, venez refu- 
ser pour moi. Si vous consentez , faites » mon ami ,. que 
M. Nobleness y vienne avec nous; il me semble que nous 
ferons une bonne action. 

•— Voug savez bien, madame, reprit Hontfort, que vos 
désirs sont des ordres. J'ignore vos motifs, mais Je vais 
raconter votre décision au commandant. 

Et rentrant dans la pièiie voisine, il redit à l'Anglais les 
paroles de la veuve. - 

— Du moment où madame Cemy le désire, dit ce der- 
nier, j'irai, et pour que ces dames aient des danseurs' 
européens, ajouta-t-il en souriant, je donnerai permission 
à mes officiers. 

Clémence entendit ces paroles, et un sourire d'orgueil 
féminin parut un instant sur ses lèvres. Puis s'adressant 
à la Brésilienne qui Tàttendait en silence : 

— Nous irons tous, chère dame, lui dit-elle, et Vous 
pouvez de ma part dire à votre mari que nous irons pour 
Tamour de vous. 

' — Vous êtes bonne comme nossa senhora , reprit la 
jeune femme ; et dans l'expansion méridionale de sa joie, 
elle se leva et embrassa madame Cemy. 

Puis, sans oser regarder qu'à peine Montfort, qui était* 
revenu avec l'Anglais, elle sortit précipitamment. 

Madame Cemy répéta aux deux jeunes hommes les pa-^ 
rôles de la Brésilienne : 

— * Et les Européennes se plaignent ! *dit le commandant 
en riant. Avouez, madame, que la vie d'Europe est le pa- 
radis des femmes. 

'^ Oui, monsieur, reprit Clémence, si vous n'aviez pas 
inventé les clubs et si Lima n'existait pas : c'est là, dit-on, 
que les femmes sont vraiment souveraines I 



Une conversation demi-railleuse de part et d'antre» 
s'engagea entre les Européens Jusqu'à l'heure où H. Herry 
vint chercher ses compatriotes et le capitaine, pour aller 
dîner chez le consul anglais. 
- Le commandant présenta Montfort à la femme du con- 
sul. C'était une nièce du grand Irlandais : de cet homme 
dont le nom » symbole de patriotisme religieux et paci-^ 
fique, traversera les âges, à l'éternel honneur de la jus- 
tice anglaise. 

*— Madame, dit-il, permettez-moi de présenter à la 
nièce d'O'Connell un gentleman catholique et français. 

Montfort s'inclina très-bas : il était de ceux que l'envie 
ne trouble point et qui aiment à saluer la gloire des pères 
sur le front des enfants. 

Le dîner fut français par les mets et la gaieté amicale, 
anglais par les vins. Les Brésiliens du Para mènent une 
vie misérable par leur faute ; car, là comme partout, avec 
un peu d'argent et d'habitudes de gentleman , on peut 
•vivre. 

Après le repas, dans le fumoir, le consul dit à ses 
hdtes : — Si je n'avais pas eu l'honneur de vous avoir à 
dîner, j'aurais été^ p^ir curiosité, passer une nuit étrange. 
Vous avez ouï parler des mucambos de nègres. C'est ce 
qu'on nomme > dans nos colonies, des asiles de nègres 
marrons. lis sont très-nombreux dans les solitudes ama- 
zoniennes. La révolution qui vient d'être apaisée les a fait 
augmenter encore ,' et un mucambo de nègres s'est formé 
h une marée de la ville, dans le Capim, affluent du Guama, 
qui se jette dans l'Amazone à un quart de lieue d'ici. Il 
n'est pas nombreux, par suite,, peu aguerri, et composé 
d'esclaves récemment échappés. ïdi été informé ce matin, 
par un msgor brésilien que je connais pour venir m'em- 
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pranter de fois à autres cinq piastres qn'il ne me rend ja- 
maiSy que cette nuit même une expédition devait partir 
pour aller détruire ce mucambo. Le plus grand secret a 
été gardéy parce que, si le brait avait transpiré, les nègres 
marrons auraient été prévenus par les esclaves de la ville 
et surtout par les Portugais. 

— Comment , par les Portugais? dit le commandant. 

— Oui, les légistes d*ici sont tous Portugais, et comme 
ces hommes ne connaissent qu'un dieu , le lucre , la plu- 
part d'entre eux font du commerce avec les mucambos. 
Les nègres marrons qui composent ces asiles cultivent 
beaucoup; à époques incertaines, toujours de nuit, quel- 
ques-uns^ d'entre eux descendent la rivière sur les bords 
de laquelle ils ont leurs habitations, viennent secrètement 
en ville et vendent leurs denrées aux légistes , contre de 
la poudre, du plomb, des étoffes, du tafia, etc. Les Portu- 
gais les rançonnent et sur les denrées et sur les marchan- 
dises. Les nègres, hâtés de repartir, acceptent tout et re- 
tournent en hâte à leur asile. Aujourd'hui, le président 
et mon Brésilien , qui est le chef de l'expédition , savent 
seuls la razziai projetée : un bataillon de troupe et une 
cinquantaine dlndiens Mundurucus sont réunis à une 
lieue d'ici et doivent partir cette nuit même, à neuf heu- 
res, pour saccager le mucambo et saisir les esclaves. Cela 
sera chose curieuse à voir. 

— Parbleu ! dit le commandant, si vous savez la route 
et voulez y venir, la nuit est l}elle. Nous prendrons ma 
baleinière. Elle peut tenir vingt personnes. Nous sommes 
six, j'embarquerai douze matelots. Nous serons partis 
dans une heure, et quand les Brésiliens iraient comme le 
vent, nous les rcgoindrons avant le sac du mucambo. Est- 
ce loin? 
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-*-* A cinq heures à peine, dit le consul. Mais ces 
dames? 

— Ah ! voilà bien îes hommes mariés ! reprit le com- 
mandant; toujours enchaînés. Eh bien, vous leur direz 
que nous partons faire une partie de chasse et que demain 
matin nous serons de retour. Elles passeront ici la Duil; 
ensembte. 

Le Cû&suU marié depuis une année à peine, avait pour 
aa fe^mme un culte véritable. Mais, ennuyé de la vie mo- 
notone du Para, il élait avide d*émotioQs et de spectacles. 
Paul el Montfort, l'esprit encore e^ipreint des émotions de 
Marajo, eussent préféré peut-être rester près de leurs âai^ 
cées ; mais les Anglais insistèrent; la course nocturne fut 
décidée. 

Le commandant envoya le midshipman qui Faccompa- 
pait faire armer la baleinière, et prévenir le lieutesaat 
du brick. 

En sa qualité de célibataire , M. Merry se chargea du 
mensonge, et, entrant dans te salon des dames : 

— Vous savez senhoras , dit-il , que les vieux garçons 
ont de tout temps été des trouble-ménages ; ^ j'emmène 
ces messieurs à la chasse à là passée. C'est le moment 
des bécasses. La nuit est superbe, le commandant nous 
prête sa baleinière, et demain matin nous vous rapporte- 
rons autant de gibier qu'il y en a dans toute la Provence. 

— C'est-à-dire rien ! dit Montfort en riant. On n'est pas 
plus Marseillais que vous, mon cher Merry. 

Le spirituel Gascon de h Canebière défendit son aride 
patrie et la véracité de ses compatriotes avec une verve 
parfaite. Il décrivit si bien les plaisirs de sa chasse ima* 
ginâU^e, que lorsqu'on vint prévenir le commandant que 
la baleinière était prête, les dames, sans défiance», en* 
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vîaient le plaisir des voyageurs. La chasse fiit de tous les 
temps le meilleur des prétextes, pour les maris qui s'ab- 
sentent 

Le fleuve coulait à quelques pas de la maison du consul. 
Les Européens trouvèrent dans l'embarcation les armes 
Bèeessaires. Ils partirent. La marée les portait; les 
hommes courbés sur les avirons faisaient filer comme 
alla flèche le léger canot. Au bout de cinq minutes, ils 
entrèrent dans le Gnama, et une hetrre à peine après avoir 
quHié la demeure consulaire, le matelot du gouvernail 
signala par l'avant six embarcations qui, comme eux, re^ 
montaient le fleuve à la rame. 

C'étaient les Brésiliens. La baleinière anglaise passs 
rapidement contre les premiers canots, qui étaient rem-* 
plis de soldats : une ou deux voix les hélèrent en passant; 
mais le commandant ne daigna pas répondre et rejoignit 
la monlarie de tête, où devait se trouver le chef de l'expé-^ 
dition. Il y était en effet, et le consul, reconnaissant son 
emprunteur, Tii^terpella d'un nom de baptême. 

— Mais c'est le major Algoz, dit M. Merry en regardant 
avec attention le Brésilien, qui, à la voix du consul, fa!-' 
sait ralentir tes pagaies de ses hommes. 

— Lui-même, reprit une voix enrouée, mais forte. Et 
par quel hasard M. Merry vient-il à la chasse aux nègres? 
car je présume que le senbor consul vous a prévenus de ce 
que nous allons faire. 

— Par curiosité, comme moi, major, répondit l'An- 
glai»; et j'ai pris la liberté de vous amener quelques 
amis, 

— Tant mieux î après votre refus, je ne vous cspéraîsf , 
pas, mais vous êtes les bienvenus. J'ai de bons rensei* 
gnements. Le mucambo est au complet. Quelques-m» 
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'des fugitife sont venus hier en ville; comme ils ont em- 
porté beaucoup de tafia , nous les trouverons tous. En at- 
tendant, messieurs, leurs canots peuvent rôder dans le 
fleuve. La nuit et sur l'eau, les voix s'entendent de loin. 
Suivez ma montarie» et parlez le moins possible. Pour 
ma part d'éternité, je ne voudrais pas manquer ces 
nègres. 

Le silence recommença. On entra enfin dans la riviëre 
sur les bords de laquelle était situé le mucambo. Les In- 
diens, épars sur les canots, descendirent à terre pour 
tourner à pied, par le bois, le repaire des fugitifs. Paul 
et Montfort distinguèrent les tatouages des Mundurucus, 
et crurent même reconnaître le vieil Antonio. Mais Tom- 
bre des arbres couvrait le fleuve, et à peine débarqués, 
les Indiens disparurent dans la forêt. 

Les barques poursuivirent leur course. Seulement le 
major donna Tordre à ses hommes d'observer un silence 
profond et de pagayer lentement pour ne faire aucun 
bruit sur les flots. Le commandant anglais fit lès mêmes 
recommandations à ses matelots, et les sept canots, ^ 
suivant à se toucher et rasant la rive pour ne pas être en 
vue sous les rayons de la lune, continuèrent à remonter 
la rivière. 

Après deux ou trois heures d'une marche lente, on en- 
tendit au lointain un cri ressemblant, à s'y méprendre, 
à celui d'une aigrette qui s'envole. Le Brésilien se pencha 
vers la baleinière anglaise et dit à voix basse : 

— Les Indiens sont postés. C'est le cri de leur chef. Le 
mncambo est à cinq minutes à peine. Les nègres ne se 
défendront probablement pas; cependant préparez vos 
armes. Vous savez qu'on les tue le moins possible. Un 
esclave vaut un conto de reis (3,000 fr.). 
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Bientôt la barque da major heurta la rive. Il sauta à 
terre ainsi que ses hommes. 

•— C'est lày dit-il à voix basse. 

Mais à ce moment, hasard ou connivence, un coup de 
feu retentit sur l'un des bateaux où se trouvaient les 
soldats. 

— Gànalha! s'écria le Brésilien, et se tournant vers sa 
suite : 

— A terre, à terre, messieurs, tout le mucambo est 
debout maintenant. 

La plage cependant semblait dormir. On n'entendait 
que le bruit des soldats , qui débarquaient sur un sd 
boueux, à travers les hautes herbes. Les Européens les 
imitèrent. 

Le commandant donna l'ordre à deux matelots de res- 
ter sur la baleinière, et faisant signe aux autres de le 
suivre, il rejoignit le msyor et les Français. 

Trois des canots de suite continuèrent à remonter le 
fleuve pour débarquer plus haut les soldats qui les mon- 
taient. 

Une partie des Brésiliens s'échelonna en silence sur la 
rive, tandis que l'autre se groupait derrière son chef. 
Hais» à ce moment, on entendit une clameur d'effroi qui 
partait des profondeurs de la forêt, puis des cris de toute 
nature, et deux ou trois coups de feu. 

— Ils ont trouvé les Indiens, cria le major. En avant! 

Se tournant vers les Anglais : 

— Suivez-moi, leur dit-il rapidement, et suitout ne 
tirez pas. 

— En avez-vous envie? dit le commandant à Montfort. 

•—Certes, non, reprit le jeune homme. J'aime trop ma 
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liberté pour troubler celle d'antrui. Je n'ai que de la 

pilié pour les malheureux que nous diassons. 

Ils firent ainsi une centaine de pas sous bois» à travers 
un sol détrempé, couvert de branches et de troncs d'ar- 
bres pourris. Monlfort, encore faible de ses blessures, 
suivait difficilement à Taide d'une canne que le consul 
lui avait prêtée. Il allait cependant. Tout à coup un large 
espace de terre sans forêt se découvrit aux regards. Â la 
clarlé de la lune, on distinguait des troncs d'arbres 
encore debout» brûlés à trois pieds dé terre environ, puis 
des mais, du riz, des ananas, des maniocs, et dans le 
milieu, sur une sorte de monlicule, dix ou douze toits de 
feuilles : les restes d'un feu mal éteint jetaient dans le 
champ une lueur rougeâtre et indécise. 

Les cris s'étaient rapprochés, et bientôt on vit débou- 
cher sur la clairière des formes noires qui hurlaient en 
courant. Elles parurent hésiter un instant dans leur fuite ; 
mais presque aussitôt, reprenant leur course précipitée, 
elles s'enfoncèrent dans la forêt, du côté où se trouvaient 
les Européens, mais à une autre extrémité du champ dé- 
couvert. Les cris augmentaient , et de nouveaux nègres, 
parmi lesquels on distinguait des enfants et des femmes, 
arrivaient, suivant les premiers, à pas inégaux. 

Les blancs restaient à leur poste, ensevelis dans Tom- 
bre de la forêt, sur le bord de la prairie. Le major, sur 
toutes choses, leur avait recommandé le silence et l'im- 
mobilité. 

De nouveaux cris, plus violents encore que les premiers, 
retentirétat du côté par lequel avaient disparu les fugitife ; 
puis la clairière, un instant déserte, se remplit de non« 
veau. 

Les esclaves arrivaient eo droite ligne aux Anglais et à 
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Montfort. A dix pas, d'eux environ, un grand nègre aux 
formes athlétiques, qui courait comme par des ailes, 
aperçut le premier ces nouveaux ennemis. Il changea 
encore une fois de route, et repartit dans la direction des 
cabanes. Tous ceux qui le suivaient firent volte-face 
comme lui. 

Mais alors du fond de la clairière partirent des cris 
sauvages et gutturaux qu'il était facile de reconnaître. 
C'étaient les Indiens qui avançaient. Aussitôt le major» 
donnant l'exemple à ses soldats, se précipita à la pour- 
suite des fuyards, en criant aux Européens : 

— Sus! sus! Il y a cent mille reis par nègre pris. 

*- Que personne ne bouge ! dit le commandant anglais 
à, ses hommes. 

Et se tournant vprs ses amis : 

— Nous regardons, n'est-ce pas, messieurs? Nous ne 
sommes pas de^ négriers. 

— > Parbleu ! dit Montfort, et au besoin, moi j'aide à fuir. 

Au cri de leur chef, les soldats échelonnés le long dé la 
rivière, traversèrent la forôt et arrivèrent de tous côtés 
sur la campine, resserrant le cercle fatal dans lequel les 
fugitifs étaient enveloppés. 

Le silence se fit alors parmi les esclaves ; sans quelques 
cris échappés aux enfants, on eût dit que tous ces pauvres 
effrayés avaient été subitement paralysés. Réunis en 
groupe au milieu du champ en avant de leurs cabanes, 
ils n'essayaient plus de fuir. En une minute les Indiens 
et les soldats furent suf eux. On entendit des impréca- 
tions et des coups qui tombaient de tous côtés sur les 
nègres impassibles. Mais le silence se rétablit peu à peu; 
Ie& vainqueurs garrottaient leurs prisonniers. 
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— Puisque ,nons sommes venus, dit le commandant» 
voulez-vous voir de plus près? 

— Allons ! dit M. Merry.. 

Et les Européens arrivèrent près des nègres qu'on ache- 
vait de lier. Il y en avait trente environ, hommes, femmes, 
enfants. Chaque esclave avait autour de lui cinq ou six 
soldats qui lui attachaient les mains. 

Le major, cependant, avait allumé une torche de résine 
au feu qui brûlait dans la clairière, et, prenant tour à 
tour chaque nègre par sa tète laineuse, il lui portait la 
torche au visage à lui brûler la face, et le regardait d'un 
œil scrutateur. 

— Voilà le major qui fait son inspection, dit M. Merry. 
Hais silence! c'est une horrible histoire qu'il n'est pas 
prudent de conter tout haut. 

Tout à coup on vit le Brésilien promener vivement sa 
torche le long du corps de, l'un des captifs, puis la rame- 
ner précipitamment à son visage, tout en regardant sa 
victime d'un œil inquisiteur, et qui, peu à peu, semblait 
se dilater de colère. Enfin, le blanc poussa comme un ru- 
gissement de béte fauve, et plaçant la torche sous le men- 
ton du nègre pour lui faire lever la tète : 

— Tu es le frère de José, lui dit-il. Où est ton frère? 
L'esclave pousssa un cri de douleur et fit deux pas en 

arrière ; mais d'une main le Brésilien saisit ses cheveux 
crépus et replaça de Ibuveau sa torche à toucher son 
visage. On voyait rougir et brûler la peau de la victime. 

— Bourreau! cria le commandant, qui était placé 
contre le Brésilien à le toucher ; c'est trop fort ! 

Et saisissant la torche aux mains du major, il la jeta à 
dix pas de là. 



LES RÉVOLTÉS DU PARA <* 497 

— Qui touche à ma vengeance? hurla le blanc en por- 
tugais. 

-— Parbleu ! je crois que vous me voyez bien ! dit TAn- 
gtais en sa langue. 

— Je n'entends pas ta langue damnée» sans quoi je te 
corrigerais comme lu le mérites. p 

Puis se tournant vers un de ses soldats : 
< — Tapuyo, lui dit-il, va chercher la torche. Je vais re- 
commencer; et g'il recommence, malheur à eux! 

— Que dit-il? murmura TAnglais. 

— Il dit , reprit M. Merry, que si vous ne vous calmez 
pas, cela va se gâter. Laissons ces sauvages entre eux; 
esclaves et maîtres, ils se valent; et regagnons la balei- 
nière. Nous sommes quinze, ils sont trois cents. 

— Non , par Dieu ! jamais il ne sera dit qu'un homme 
en aura torturé un autre sous mes yeux sans que j'aie fait 
effort pour l'empôcher. N'est-ce pas votre avis, messieurs? 
dit-il en se tournant vers les autres Européens. 

— Cei'taipement, reprirent Paul et Montfort d'une seule 
voix. 

— Laissez-moi lui parler alors, dit M. Merry, et il s'a- 
vança vers le Brésilien. 

Mais, sans s'occuper de lui, ce dernier avait repris la 
torche des mains des soldats et l'approchait déjà du sup- 
plicié, lorsque Montfort, qui pendant ce colloque s'était 
rapproché du nègre, donna un cdap sur la torche, qui de 
nouveau tomba par terre. 

— Ah ! cette fois, tu payeras pour tous, toi, dit le ma- 
jor ; et, saisissant un poignard à longue lame qui pendait 
à sa ceinture, il essaya de le lever; mais il n'en eut pas le 
temps; la canne du jeune homme tomba sur son poignet, 
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comme usa balle 9 et te poignard échappa de la main 
meurtrie. 

Le blessé porta son corps en arrière pour se ruer sur 
son ennemi, mais aussitôt la canne rapide lui arriva en 
plein visage ; il rugit de douleur et porta sa main valide à 
sa figure. 

Toute cette scène s'était passée si soudaine , que ni les 
autres Européens ni les officiers brésiliens sous les ordres^ 
du major, n'avaient eu le temps d'intervepir. 

Une minute presque entière s'écoula ainsi i silencieuse 
de part et d'autre. Le major tenait son visage qui saignait. 
Les soldats avançaient pas à pas , regardant tout d'un aif 
indifférent; les Indiens et les nègres étaient impassibles. 

— Le Français connaît la canne, murmura à demi-voix 
l'un des matelots anglais. 

— Silence 1 dit le commandant. Rangez-vous derrière 
moi et soyez parés. 

Cependant le Brésilien, revenu de sa première douleur, 
roulait sur toute la clairière des yeux égarés de fureur. 
Enfin il aperçut un de ses officiers qui le regardait en mon- 
trant les Européens. 

— Faites entourer les étrangers, cria-t-il : qu'on les 
attache comme les nègres. 

Et il se prit à rire par saccades en disant à M. Merry : 

— Vous savez que le major se venge. 

— Que dit-il ? reprit le commandant. 

— Il donne l'ordre de nous garrotter comme les nègres. 

L'Anglais se tourna vers ses matelots .: 

— Soyez prêts , dit-il. Le premier spldat qui vous tou- 
chera ou l'un de nous, jetez-le à terre. 

Le majûf , cependant, répUa soa ordre. Pea k peu» sur 
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les instances des officiers, les soldats se formèrent ea 
rangs. 

Le commandant arma froidement un de ses pistolets, 
et le dirigeant sur le major : 

— Monsieur Merry . dites lui que si les soldats touchent 
à Tun de nous, je le tue comme un chien, 

M. Merry répéta les paroles, 

— C'est bon, c'est bon, dit le major, nous allons voir. 
Mais, tout en parlant, il fut se ranger au milieu de ses 

hommes, hors de vue du pistolet. Les soldats avaient peu 
à peu formé leurs rangs, et leurs officiers, prenant cou* 
rage dans leur nombre , les exhortaient à saisir les Eu- 
ropéens. 

Une lutte semblait imminente : les Brésiliens se sen* 
talent trois cents contre quinze , avec des fusils et une 
forêt pour les protéger ; leur audace croissait d'instant en 
instant, et on les entendait s'exciter l'un l'autre. 

— Il faut en finir, dit l'Anglais, le plus tôt sera le meil- 
leur. Marchons au canot. Et se tournant vers ses hommes, 
il leur commanda d*ouvrir la roule à travers les soldats. 

Les matelots se retournèrent, les piques en avant, tan- 
dis que le commandant et les Européens suivaient, le pis- 
tolet au poing. Les rangs des soldats s'ouvrirent. Mais, par 
derrière, un coup de feu, parti des rangs brésiliens, attei- 
gnit un matelot à l'épaule. 

— A la forêt, vite, sans courir ! cria le commandant. 
En une minute les Européens eurent gegnè le bord du 

bois. Là, ils s'arrêtèrent. Ce n'était point par cette partie 
de forêt qu'ils avaient pénétré dans la clairière, et ils ne 
se reconnaissaient plus. 

Le danger croissait d'instant en instant. 

Déjà les Brésiliens avaient tiré quatre ou cinq coups de 
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feu sans atteindre personne. Déjà ils s'engageaient dans 
le bois à la poursuite des blancs, et les ténèbres doublaient 
leur audace. 

Le commandant, ne sachant quelle route prendre, hé- 
sitait à détacher un homme en éclaifeur. Quelques se- 
condes se passèrent, silencieuses, menaçantes de part et 
d'autre; Taube d'une lutte sans merci. 

Tout à coup un cri bien connu de Paul et de Montfort 
retentit au milieu de la campine ; c'était celui du vieux 
ëheJf, d'Antonio ; puis en quelques bonds une cinquantaine 
d'Indiens arrivèrent près des Européens. Le commandant, 
croyant avoir affaire à de nouveaux ennemis , avait déjà 
donné Tordre à ses hommes de serrer leurs rangs et de 
recevoir les agresseurs sur les piques. Mais Montfort lui 
cria : 

— Laissez , laissez , commandant ; ce sont des amis. 
J'en suis sûr. 

Et, sortant de la clairière, il alla au-devant des Indiens. 

— Pourquoi le blanc défend-il cet Urubu? Pourquoi 
n'a-t-il pas appelé Antonio? Antonio est un chef, ici conmie 
sur la grande lie. 

— Je ne t'ai pas vu, mon vieil ami, dit Montfort. 

— C'est bien, ta nation et toi vous êtes amis des Mim- 
dnrucus. Antonio te donnera l'esclave. Attends, le chef 
parlera. 

n revint vers le milieu de la clairière afin d'être mieux 
entendu. Le mouvement des Indiens avait effrayé les sol- 
dats, qui, pour la plupart métis ou mulâtres, tremblaient 
devant leurs belliqueux alliés les Mundurucus. Ils étaient 
retournés autour des nègres pour veiller sur leur butin 
vivant : ne sachant pas si les Indiens marchaient pour ou 
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contre les Européens » et de toute maniA'ey sentant qu'il 
n'y avait à gagner que des blessures au milieu de cette 
lutte. Les officiers avaient imité leurs soldats. Seul, le 
major gardait sa colère sanglante, et on Tentendait gour- 
mander ses hommes. 

La voix d'Antonio s'éleva, dominant le tumulte : 

— Les blancs sont amis des Hundurucus. Pour un 
blanc tué, Antonio tuera trois soldats. 

Le major hurla un juron portugais, et se jeta à la ren- 
contre du chef, qui se dirigeait vers les prisonniers. Il 
accabla l'Indien de menaces et d'invectives. Antonio resta 
* calme comme une statue; sans répondre, il ^'avança vers 
le nègre brûlé par le major, et, mettant un doigt sur l'é- 
paule du captif : 

— Antonio et ses hommes ont pris cet esclave ; Antonio 
l'emmène. Et poussant le nègre par les épaules, il le fit 
marcher devant lui du cdté des Européens. 

Mais le major, ivre de colère, se rua sur l'esclave, et, 
le saisissant aux cheveux, le jeta à terre en disant : 

— Je suis chef ici. Je prends ce nègre.; et si tu désobéis 
encore, je te ferai esclave toi et les tiens. 

— Antonio n'est pas noir, — il rit de ta colère, — il 
veut rCrubu pour le donner aux blancs. Le nègre est 
à lui. 

— Tu le veux. Eh bien , prends-le ; et , se baissant sur 
l'esclave, le major lui tira un coup de son pistolet, à bout 
portant. Le nègre se renversa. La balle lui avait traversé 
la poitrine. Aux convulsions perdues de son corps , on 
pouvait j uger la moiH imminen té. 

L'Indien le regarda une seconde, puis relevant la 
tête : 
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— Le major est un voleur, dit-il froidement. 

— Ah! je suis un voleur, sauvage, chien sans bap- 
tême. Qaaild tous les Mundurucus seraient ici , toi aussi 
tu mourras. 

Et se jetant sur le fusil de l'un des soldats qui l'entoa- 
raient, il se recula d'un pas afin d'ajuster le chef; mais la 
hache d'Antonio vint tomber, par le dos, sur le canon du 
fusil qui s'inclina jusqu'au sol. Puis, l'arme, sillonnant 
l'air, s'enfonça dans la tête du major, d'un coup de bû- 
cheron. 

Le Brésilien leva vers son front deux mains mortes 
déjà , puis s'affaissa sans un cri. Lorsque le corps de son 
ennemi fut tout à fait gisant sur le sol, le chef retira sa 
hache, et, sans s'occuper plus des nègres ni des soldats, 
retourna vers les Européens qui l'allendaient toujours sur 
la lisière de la forêt. Ses Indiens restèrent confondus avec 
les Brésihens autour des prisonniers. 

En arrivant près des blancs, le chef leur dit : 

— Antonio conduira ses amis au canot : l'esclave est 
mort. 

Les Européens cependant, n'avaient assisté qu'impar- 
faitement à la scène précédente. Ils avaient bien entendu 
la fureur du major, et à la clarté de la lune, démêlé va- 
guement sa lutte avec le Mundurucu. Mais il n'y avait pas 
temps pour des questions. 

Montfort dit aux Anglais de suivre leur nouveau gttide, 
et quelques minutes après tous arrivèrent sur les bords du 
fleuve , à quelques pas de l'endroit où se trouvait la ba- 
leinière. 

— - Voilà un sauvage qui vient de nous tirer d'un bourbier 
fatal. J'aimerais mieux être aux griffes d'un tigre qu'aux 
mains du major, dit M. Merry en montant dans le canot. 
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Au mot de major, le chef releva la tête avec orgueil en 
disant : 

— n est mort ! La hache d'Antonio est forte. Avant la 
lune prochaîne, bien des cadavres portugais dormiront 
sur la terre. Le major est le premier. Son sang a rajeuni 
le fer d'Anloriio. 

Et levant en Fair sa hache encore sanglante, il s'en- 
fonça dans la forêt, sans écouter les remerclments de 
Montfort et des Européens. 

— Embarquons , embarquons , messieurs ! dit le com- 
mandant. Nous ne sommes pas à bord du Law^ et, sans 
avoir peur, il est inutile de s'exposer aux balles de ces 
mécréants. 

— Oli ! si le major est tué, il n'y a plus de danger, re- 
prit le Marseillais. 

La baleinière fut mise à flot, et les matelots, compre- 
nant la nécessité d'un prompt départ , eurent bientôt ga- 
gné le large du fleuve et repris le chemin du Para. 

Le silence dura quelques minutes. Chacun des Euro* 
péens revoyait par la pensée le danger auquel il venait 
d'échapper. Mais la nature de M. Merry ne pouvait se plier 
à une aussi longue paralysie de sa langue, et, comme il 
avait coutume de le dire, en se raillant lui-même : 

— Merry, mon bon garçon , tu deviendras peut-être 
aveugle, sourd, cacochyme, je ne sais; muet, jamais I car 
avant cela, tu seras mort ! 

Et le Marseillais, mourant d'une histoire rentrée quMl 
voulait conter depuis le moment où il avait rencontré le 
major Âlgo2, s'adressa à ses compagnons en disant : 

— Maintenant que nous sommes seuls, messieurs, nous 
pouvons nous féliciter d'avoir échappé it un grand périK 
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Vous ne connaissiez donc pas le major, consnl, que vous 
nous avez emmenés à sa suite sans prévenir ces messieurs? 

— Non » dit le consul , il ne se faisait appeler que par 
son nom de baptême , — vous savez bien que c'est leur 
usage à tous, — et je ne le connaissais que par sa ponc- 
tualité & m'emprunter de l'argent sans me le rendre. Mais 
il est mort, paix à ses dettes. 

— Oui, et surtout, morte la béte, mort le venin, car 
c'était rhomme le plus féroce que j'aie vu de ma vie. Pea* 
dant une des relâches du cabanage, savez-vous ce qu'il a 
fait un jour? 

— Non, reprit le consul. Mais vous avez envie de nous 
le dire, dites : les heures sont loujgues d'ici au Para. 

«> Je ne me ferai pas prier, rej^it le Marseillais. Cha- 
cun ici-bas porte marotte en télé; l4%us sont ceux qui 
n'en ont pas. Ma marotte, à moi, c'est de conter. Vous le 
savez ; tout le monde me lendit : sur ce défaut ma pudeur ' 
est morte. Écoutez : 

Le dernier président avait confié au major cinq Indiens 
cabanos saisis sur le fleuve Acara. Les captifs s'enfuirent, 
mais le Brésilien réussit à les reprendre le jour même. La 
nature avait doué ce misérable d'une force prodigieuse. Il se 
fit amener successivement les prisonniers ; puis, les saisis- 
sant l'un après l'autre à bras tendu, avec un sabre d'aba- 
tis, il leur trancha à chacun un coté de la joue et une 
oreille , et les jeta sur le sol en leur disant tour à tour : 

— Tu peux fuir maintenant, le major t'a marqué. 
Mais on dirait que parfois la Providence , comme pour 

faire un salutaire exemple, devance l'heure des châti- 
ments, et frappe le coupable sur cette terre même. 

Peu de temps après ces actes de froide férocité, le ma- 
jor fut cruellement atteint dans la seule affection qu'il 
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avait en ce monde. Cet homme avait sept esclaves, qu'il 
accablait de mauvais traitements : cachots , supplices , 
coups de corde, tout ce qu'il pouvait faire^ afin de les 
martyriser , sans jamais aller assez loin pour se pri- 
ver de leur travail , il le tentait sur eux. Mais, par une 
anomalie bizarre de cette bestiale nature, ce tigre avait un 
amour au cœur : il adorait sa fille, enfant de six ans, rose 
et blanche, qu'il avait eue d'une de ses mulâtresses. Bat- 
tant la mère à tout propos et souvent jusqu'au sang , il 
avait pour l'enfant un culte paternel poussé jusqu'au dé- 
lire; on le voyait sans cesse tenant sa fille sur ses genoux 
et berçant son sommeil comme une mère inquiète; l'ha- 
billant lui-même chaque matin , la faisant manger lui- 
même ; cédant toujours à tous ses caprices enfantins, quels 
qu'ils fussent : un père-mère enfin. 

Un jour, le major avait frappé ses nègres plus vivement 
encore que de coutume. A bout de souffradces, les esclaves 
se réunissent pendant la nuit et jurent de se veuger. Un 
nègre qui veut se venger ne connaît rien, ni le çlanger, ni 
la justice, ni l'enfance. C'est un taureau qui voit du rouge; 
mais un taureau humain , cherchant le cœur pour tuer à 
coup sûr. D'un commun accord, ils décident de sacrifier 
l'enfant. L'un d'eux va dans le bois, cherche un serpent à 
blessufe mortelle, trouye bientôt un serpent à sonnettes, 
le tue, lui arrache les crochets et revient à la case. Là, 
sur le devant de la porte du maître, à un endroit où 
chaque matin l'enfant venait se placer, puis s'arrêter, les 
assassins plantent en terre les deux dents du reptile, côte 
à côte, les pointes en l'air. 

Le major habitait alors la ville de P 1. Dans cette 

bourgade, compie dans toutes les petites villes du bas Ama- 
zope, pend&nt la semaine, chacun va pieds nus. Ce n'est 

42 
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que le dimanche qu'on porte ses vêtements somptueux. Au 
matin y Tenfant accomplit sa station accoutumée, pieds 
nus et à la place ordinaire. Cinq minutes après, elle se 
tordait sur elle-même dans des douleurs et des cris 
affreux. 

Le major était comme fou. Il prenait sa flile moufante, 
la Soulevait, l'embrassait, lui parlait. La mère pleurait. 
Ni l'un ni l'autre ne pouvait s'expliquer cette Souffrance 
terrible et soudaine. Ënfln la mulâtresse pensa au poison. 
Quand il s'agit de son enfant, une mère devinerait l'énigme 
du sphinx ; l'amour maternel est un diamant : il n'y a té« 
nèbres qu'il n'éclaire. Elle appela un esclave. Personne. 
Tous avaient fdi . 

Cependant les jambes de la petite fille bleuissaient à 
vue d'œil. Sa figure violacée se tordait en convulsions sti- 
prêmes. La mère cherchait, cherchait; enfin, sous Un 
pied, au talon, deux piqûres, comme des piqûres d'ai* 
guille , apparurent à son regard maternel. Elle comprit 
tout. Mais il était trop tard. L'enfant mourut. 

Le major embauma sa fille lui-même , à la mode in- 
dienne, avec des simples, et couvrit le petit cadavre de 
bijoux^ de parfums et d'habits somptueux. Puis il fit faire 
une grande cage en verr^, et plaça l'enrant-momie sur 
une table, au milieu de son salon» Je l'ai vu cette année 

à P 1; sauf une pâleur profonde, l'enfant, ainsi parée, 

a l'air de dormir. 

Les soins funèbres terminés à son gré, le Brésilien pensa 
h la vengeance. Il jura de ne jamais reposer plus de huit 
jours de suite dans le même lieu , sans repartir en quête 
des meurtriers. Et, en effet, depuis ce temps, il ne vivait 
que pour sa vengeance, passant sa vie à guetter les mn« 

cambos f espérant toujours retrouver aea esclaves, Votre 
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y 

bumanilé européenne Ta inlerrompu au moment où il 
apercevait sa première lueur peut-ôlre. 

Vous comprenez sa férocité envers le nègre, sa fureur» 
et jusqu'aux paroles de l'Indien, qui en le tuant a vengé 
les cabanos, ses anciens compagnons du fleuve Acara. Et 
maintenant, ajouta le Marseillais, dites que je ne sais pas 
de curieuses histoires sur ce pays 1 

— Personne ne dira cela, reprit le commandant en sou- 
riant, mais on pensera peut-être qu'elles sont plus ou 
moins ondoyées dans les eaux de là Garonne, comme vous 
dites en France, je crois. 

— Eh bien , on se trompera. Cette histoire , comme 
beaucoup d'autres, comme celles du curéy que je racon- 
tais hier à M. de Montfort, est exacte de point en point. 

Le récit du Marseillais, sa verve inépuisable, ramené-' 
rent peu à peu la gaieté parmi les Européens : chacun se 
prit à admirer la nature splendide à travers laquelle glis- 
sait la baleinière. Des deux côtés, les rives se montraient 
bordées de forêts vierges ; à la clarté nocturne on distin- 
guait vaguement des fleurs qui pendaient en festons du 
haut des arbres; des parfurhs imprégnaient l'air, arrivant 
par bouflëes, et sur les eaux du fleuve la lune reflétait ses 
mouvants rayons. On voyait se jouer à fleur. des oncles de 
grands poissons qui luisaient par intervalles dans le sil- 
lage argenté ; des milliers de mouches à feu, scintillantes 
comme des étoiles , volaient autour des arbres ; la brise 
soufflait douce et constante ; et dans le silence embaumé 
de la nuit équatoriale. 

On n^entendait au loin^ sur Tonde et sous les cieux^ 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
ies flots harmonieux. 

\ 
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EuQd, Bélem apparut. Les matelots avaient nagé comme 
des tigres. A quatre heures du matin, les voyageurs frap* 
paient à Ja maison consulaire, et retrouvaient les dames, 
encore réunies dans le salon, se berçant au hamac, à la 
brésilienne, en parlant de modes, de romans, d'amour, 
de tout et de rien : épuisant les heures dans ces causeries 
intimes, qui vivent de souvenirs, de sympathies et de 
cœurs entr'ouverts. 

M. Merry, par droit de conquête et par droit de nais- 
sance , se fit Torateur des émotions de la nuit. On soupa , 
on écouta le Marseillais ; et 

Les premières clartés du jour avaient rougi 
L'orient 

quand , de part et d'autre , Anglais et Français se quittè- 
rent pour dormir. 



IX 



% 



Le bal BrMilteB. 



Car ce n'est point aa bal qae le cœur se déploie, 
La cendre y Tole autour des tuniqaes de soie; 
L'ennui sombre autour des plaisirs. 

V. HuQO. 



Le soir, vint Theure du bal promis à la senhora Alfan- 
dega. Rien n'est facile aux paresseux comme de promettre 
d'aller au bal ; quand le moment arrive , rien n'est plus 
dur ; alors on retarde son départ, et, les pieds sur les che- 
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DeLSy on invente maints prétextes pour excuse; puis, 
maugréant contre soi, mais satisfait, on gagne son cercle 
ou son lit en se promettant de réparer le lendemain l'irré- 
parable paresse. Qui n'a passé par là? 

Le soir venu, Montfort et Paul conjuraient donc les deux 
dames d'oublier le bal. Mais Clémence avait promis, Hen- 
riette avait à montrer ses parures françaises ! Il fallut par- 
tir. Certes , le bal fut de tout temps , pour quiconque ne 
l'aime pas, l'antipode du plaisir; mais un bal là-basV Dieu 
vous en garde. Soyez juge. 

Toutefois, souffrez que le narrateur, avant qu'il ne 
raconte, et pour n'être pas mal vu, ouvre une paren- 
thèse. 

Quelques lecteurs pensent que lorsqu'on a eu l'hon- 
neur d'être invité à un bal on n'en doit pas médire ; que 
c'est abuser de l'hospitalité et faire œuvre de méchant, 
que ne pas parler bien des pays à travers lesquels on a 
voyagé, etc., etc. 

Ces idées, quoique profanant le culte de la vérité, sont 
justes à certains égards. Mais il y a par le monde, des in- 
vités au bal , des voyageurs revenus, qui en certains pays 
n'ayant circule qu'à grand'peine, à travers des haines 
pour tout étranger; au bruit de souhaits incessants pour 
les ennemis de nos armes; sans cesse en butte à des dé- 
fiances jalouses ; n'avançant qu'à pas retenus et de par le 
droit des traités; qui à ces bals ayant été par hasard, en- 
traînés malgré eux, comme Français, c'est-à-dire profes- 
seurs es contredanse : ceux-là, ces voyageurs, peuvent 
raconter et racontent la vérité sans remords. Mais, mal- 
gré tout, malgré les souvenirs cl la vérité qui les empor- 
tent, ils savent garder au cœur des pensers d'affection et 
de dévouement pour ceux qui les ont bien reçus, des gra- 

42. 
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titudes pour leurs hôtes» des amitiés pour ceux qui les 
aiment. 

Conduits par leur cicérone ordinaire, M. Merry, Anglais 
et Français arrivèrent devant le rez-de-chaussée d'une mai- 
son de belle apparence. Il était neuf heures/ La casa lu- 
mineuse résûunait à grande musique» A la porte et aux 
fenêtres ouvertes donnant sur la rue, deux cents tapuyas, 
uégres ou mulâtres de lout sexe et de tout &ge, plongeaient 
leurs regards dans la s^lle. Ainsi , aux bals de noces des 
barrières, on voit une foule béante statiouner sur la fue, 
suivant de Fceil les ambres des mariés et des danseurs. 

Us entrèrent. Trente esclaves dé la maison obstruaient 
la porte de la salle. La senteur était si forte , qu'en dépit 
de leurs intentions polies, les Européens étouffèrent un 
premier regret dans leurs mouchoirs. Un aveugle eût re- 
connu des nègres. Ardents à regarder et à entendre, les 
esclaves se dérangèrent à peine. Les officiers anglais pas- 
sèrent les premiers pour faire une trouée, comme des 
municipaux dans une foule, un soir de feu d'artifice. 

Les blancs pénétrèrent. La contredanse était dans tootc 
sa splendeur. Les musiciens façonnaient des bruits à ren- 
dre jaloux Torcheslre d'un cirque. Flûte, violon, hautbois, 
cor sans harmonie, etc., rien ne manquait. 

Deux quidams, vêtus à la dernière mode de France, 
criaient les figures avec des éclats de voix et des batte- 
ments de mains qui dominaient le bruit des orchestrants. 
C'étaient les deux lions de la salle; deux juifs portugais, 
récemment débarqués de Lisbonne, imposant la danse à 
leur façon, réglant l'ordre et la marche du plaisir géné- 
ral : comme dans un cotillon d'Europe, l'élégant de l'an- 
née, le jeune homme ciré , verni et lionceau , guide les 
ignorants du haut de ses prétentions dansantes. 
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Personne ne se parlait : hommes et femmes, tous avaient 
cet air génë d'un étudiant récemment collégien, qui craint 
de fatiguer ses premiers vêlements bourgeois. Aux portes, 
dans les embrasures , les maris jetaient sur leurs moitiés 
dansantes des regards fixes et jaloux ; les danseuses regar- 
daient les pointes de leurs pieds, les danseurs regardaient 
leurs bottes ou le plafonds 

Ces miessieurs étaient vêtus comme en Europe les enri- 
chis du hasard, — à toutes parures : — faux-cols en car- 
can, cravates cartonnantes^ gilets à transparents rouges, 
chemises brodées, et surbrodées, diamants, chaînes, brelo- 
que39 bottes vernies à tiges rouges» habits et pantatons 
noirs, mais peu de gants; les dames, -^ en robes de ve- 
lours ou de soie , dentelles , volants, et toujours diamants, 
chaînes, bracelets, bagues, — à ne voir que de Tor* 

En général, les femmes étaient jolies « Les homnœs, 
non. La chaleur variait entre trente-cinq et quarante de- 
grés; comme rafraîchissements, de la. bière» du porto et 
de Tacachas, c'est-à-dire du mauvais rhum^ circulaient, 
portés par des messieurs complaisants* 

Cependant le maître de la maison , le seigneur Âlfan- 
dega, vint au-devant de ses conviés, et les promena dans 
la salle comme un entrepreneur de baraques de fêtes pro* 
mène sous ses toiles le phénomène vivant qu'il va montrer 
en exercice. 

La vérité étant de droit suprême , il faut dire qu'il ac- 
cueillit et fit asseoir les Française? avec beaucoup de po- 
litesse et d'égards, et remplit d'ailleurs vis-à-vis de ses 
hôtes tous les devoirs d'une hospitalité attentive. Quel- 
ques Brésiliens s'empressèrent d'inviter les Européennes, 
et vinrent amicalement causer avec leurs visiteurs. Les 
plu;^ jeunes surtout paraissaient jaloux, de oonoaltre les 
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choses d'Earope. Moins gourmés qne leui^ përes^ ils sem- 
blaient comprendre que la civilisation venant du vieux 
monde, c'était là qu'il la fallait prendre, et que les va- 
nités provinciales étaient choses passées de mode. Mais 
les docteurs, les patriotes du pays, regardaient les étran- 
gers par-dessus l'épaule; s'ils daignaient parier, c'était 
pour dénigrer la corruption européenne, ses mœurs vi- 
cieuses, disaient-ils, sa pauvreté territoriale ; pour encen- 
ser leur patrie, sa richesse, son courage, sa force, son 
avenir, et confesser le juste espoir qu'ils nourrissaient de 
donner bientôt des lois à la vieille Europe ! 

Bon gré, mal gré, les étrangers furent contraints de 
prendre des billets de danse ; c'est une invention particu- 
lière de la province, espèce de bouclier du hasard, à l'usage 
des maris jaloux, contre les galants. 

Sur de petits papiers plies en billets doux, sont inscrits 
les noms des danseuses : un monsieur quelconque pro- 
mène lesdits billets au fond d'un chapeau , et en fait 
prendre à chaque danseur; aussitôt, il faut, de par le 
nom, trouver sa danseuse dans le bal, jusqu'à ce que 
contredanse s'ensuive. On comprend bien que l'amour 
corrige souvent ces enchaînements d'un sort aveugle, et 
que partout les Bartholo trouvent des Almaviva. 

Cependant le commandant et Montfort réussirent à 
s'excuser et restèrent auprès de madame Cerny, qui 
s'obstina à fie pas danser. Les officiers anglais ne man- 
quaient ni une contredanse ni une figure. 

Il semble que ce soit le propre de la nature humaine 
d*aimer surtout ce qu'elle ne peut pas faire. Les marins , 
par grâce d'état sans doute, ont trois passions dominantes : 
monter à cheval, danser et se marier. Les jeunes officiers 
dansaient donc sans repos. Déjà ils avaient épuisé trois 
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contredanses entières, lorsque, contre toute règle, un es- 
clave annonça d'une voix vibrante : 

— Leurs Seigneuries la baronne de Milliner et le major 
Abulre. 

La marchande avait une toilette à faire ressusciter de 
dépit les imoyabks de tous les temps. Elle portait un faux 
crêpe de Chine jaune, sur une robe ponceau plus éclatante 
qu*un coucher de soleil ; faux cheveux sur faux cheveux» 
avec un océan de perles très-fausses ; une chatne sans fin 
et des bagues par-dessus ses gants à tous les doigts. Sa 
figure était peinte comme pour la rampe d'un théâtre. 

Le major la suivait, ainsi que suivent ces maris, aides 
de camp de leurs femmes : radieux, souriant à tout ve- 
nant ; érigés en points perpétuels d'admirations matrimo- 
niales. 

L'entrée fut triomphale. L'orchestre fit silence. Le bal 
fut interrompu, et la foule se précipita vers l'astre du jour, 
la belle Parisienne. 

La dame accueillit tous ces hommages Comme une 
reine ceux de son peuple , daigna venir s'asseoir près de 
Clémence et môme causer quelques instants avec elle. 

— Vous ne m'avez pas reconnue, chère dame, dit-elle 
en grasseyant. C'est que j'ai repris les titres de ma famille ; 
je ne portais à bord que le nom de mon dernier mari. 

Bientôt la contredanse la réclama. On fit cercle autour 
de l'éléganle, et il était lEacile de voir aux visages de son 
cavalier et de ceux qui dansaient à son quadrille, la siatis- 
faction qu'ils éprouvaient. Soit éducation chorégraphique 
de son enfance, soit tardif apprentissage dans les bals pa- 
risiens, la marchande dansait une danse — facile — à 
mouvements — faciles, — comme on en peut voir en cer- 
tains bals très-publics. 
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Il est impossible de concevoir tout le succès qu'elle ob^ 
tint à la seconde contredanse. Le hasard de son billet fit 
danser avec elle le président lui*méme. Dès lors tout le 
monde , hommes et femmes , prirent leçon , et dès la fin 
de k même contredanse, de nombreux élèves Fimitaient 
à gestes incertains; cette soirée mémorable resta même 
si profondément gravée dans Fesprit de la population dan- 
sante , que plusieurs années après , on trouvait encore 
dans la danse des Paraenses les vestiges évidents de cet 
enseignement par Texemple. 

Cependant Montfort, assis près de Clémence, suivait des 
yeux les essors chorégraphigues de la baronne, et sa 
figure exprimait Fétonnement railleur que lui causait son 
triomphe. Le président, qui, de par les billets de hasard^ 
avait cru devoir danser avec Henriette, et n'avait pas 
trouvé dans la danse de mademoiselle Cerny le charme 
mouvementé de la marchande, se méprit àFadmiration 
du jeune homme et lui dit : 

— Pourquoi ne dansez- vous pas, seigneur conde? Vous 
devez danser très-bien. Regardez! la distinction de nais- 
sance se retrouve dans tout. Quelle différence entre la 
senhora baroneza et la jeune fille qui vient de danser avec 
moi I Dansez une contredanse avec la baronne. Je vous 
ferai vis-à-vis. 

— Merci, senhor, dit Montfort d'une voix légèrement 
sarcastique. J'admire comme vous. Mais s'il est dans nos 
mœurs parisiennes de regarder parfois les baronezas dan- 
ser, il est rare que nous leur servions de cavaliers! 

— Eh bien ! dansez avec madamet et je vous ferai vis- * 
à*Yis avec la baronne* 

Madame Cerny se leva en disant : 
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-^ Je femercie monsieur le président ^ mais je souffre 
trop de la chaleur pour danser. 

Et prenant le bras de M. Merry» qui était à côté d'elle, 
elle le pria de lui faire voir le bal tout entier, tandis que sa 
fille dansait avec Paul» qui avait fini par se passer de billet. 
Montforl et le commandant anglais suivirent Clémences 

Ils quittèrent le salon de danse et traversèrent ainsi une 
pièce encombrée de femmes et de jeunes, filles, qiil étaient 
assises côte à côte. On pouvait voir, à leur maintien roide» 
que le n€c plus ultra de leurs toilettes avait été recruté 
pour la fôte* Toutes observaient entre elles un morne 
silence ; les cavaliers venaient prendre les danseuses sans 
leur adresser la parole, mais le billet à la main. La mère 
ou le mari vérifiaient l'exactitude du nom, et le cou[)le se 
rendait dans les salles de danse. 

— Pauvres femmes ! dit M, Merry à Clémence ; pauvres 
femmes! Elles ont pour toute distraction cinq ou six 
bals par an, et tous dans le goût de celui-ci. Elles vivent 
ainsi résignées^ car rb|bilude est tout. Une Française en 
mourrait. 

De toutes parts^ cependant, on faisait daiis le salon dd 
danse des observations sur ces étrangers qui osaient péné^ 
trer dans les salles des dames. 

^**' Ces Européens se croient tout pertnis» Voyez! ils 
entrent dans le milieu de la pièce» regardant effrontément 
nos femmes^ quand nous restons aux portes, nous, les 
pèresoules maris. 

Enfin la rumeur dévint si générale, que le maître de la 
maison, s'adressent à M. Merry, le pria à voix basse de 
dire à ses amis le Français et l'Anglais que leur présence 
dans le salon, sans femmes ^ tour bras^ était contraire M% 
mcenrs locales. 
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— Nous alloDS an jeu, répondit M. Merry. —Et il péné- 
tra dans les pièces voisines. 

— Suivez-moi, dit le Marseillais à ses deux protégés; 
mais surtout ne jouez pas. 

— Une femme seule au bras d'un homme, sans danser 1 
il n'y a que les Françaises pour se permettre ces inconve- 
nances ! — dit un des joueurs. 

Les Européens qui suivaient entendirent le mot et re- 
gardèrent le mécontent. A sa toilette, on reconnaissait un 
des lions de la province : toute sa barbe était soigneuse- 
ment rasée, ses cheveux très-courts, et il portait ses dents 
limées en crocs aigus comme des aiguilles, ce qui, avec 
les ongles longs, constituait le suprême de Fëlégance du 
Para! 

Il y a des insolences patriotiques qu'il ne faut pas en- 
tendre. Montfort passa. Dans le milieu de la salle, une 
table surtout était entourée de joueurs et de curieux. Les 
Européens s'approchèrent. — Le cercle s'ouvrit un peu 
devant une femme, et les deux ^mmes reconnurent le 
chef de police. On jouait à une sorte de trente et un mêlé 
de baccarat. Le mulâlre tenait la banque; il y avait sur la 
table des sommes considérables, de l'or, et surtout beau- 
coup de billets de banque brésiliens. 

Le regard de Montfort et celui du docteur se croisèrent 
un instant. Sans avoir l'air de voir les Français, le jeune 
mulâtre continua de jouer. Il était 'assisté par deux mes- 
sieurs d'un certain âge, bien vêtus, qui faisaient pour lui 
comme font les croupiers de maison de jeu, annonçant les 
coups et ramassant les giiins ou payant. Des contestations 
incessantes avaient lieu entre les joueurs, d'une part, et le 
banquier aidé de ses deux amis ou associés. Le docteur 
répétait sans cesse : 
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— Ne mettez pas vos mains sur l^argent de vos enjeux, 
messieurs, ou je ne payerai pas. 

— Que veut-il dire? demanda l'Anglais à M. Merry. 

— Attendez-moi ici pendant cinq minutes, reprit ce 
dernier, et vous verrez que le docteur a raison d'exiger 
cela. Moi, je reconduis madame Cerny, parce que tout le 
monde fume ici ; à cette chaleur enfumée, une femme 
mourrait. Dans la salle de bal, c'est supportable. 

Les deux étrangers regardèrent au hasard parmi les 
joueurs. Ils continuaient à ne rien comprendre aux pa- 
roles du banquier; mais tout à coup ils virent l'un des 
croupiers saisir la main d'un joueur placé près de lui et 
dire à voix haute : 

— Ah ! senhor Raimundo, je viens de vous voir retirer 
vingt mille reis de votre enjeu, au moment où le banquier 
a annoncé trente et un ! 

— Non! 

— Si! 

— Vous vous trompez. 

— Je vous ai vu. Remettez l'argent! 

— Je ne remettrai rien, cela ne vous regarde pas. 

— Vous faites toujours cela; vous êtes un ladfrao. 

— C'est vous qui êtes on ladrao : tous vos billets sont 

faux. 

— Refusez-les. 

— Vous n'en avez pas d'autres. 

— Ne jouez pas. 

— C'est ce que je vais faire, dit le joueur. 

— Bien, mais rendez les vingt mille reis. 

— Non! 

— Si! 

43 
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La qaerelle s'ëcb&nffait, et les Européens s'attendaient 
à voir les deux adversaires en arriver aux coops dans la 
salie même. Le Jea cependant n'était pas interrompu; 
seulement on entendait quelques chuchotements parmi les 
joueurs. Enfin un d'entre eux, qui se trouvait en tace du 
délinquant pris en flagrant délit» intervint dans la querde 
en disant : 

— Je vous ai vu, Raimnndo, ne criez pas ainsi; las 
étranger^, no^ regardent; rendes les vingt mille reis. 

«^ Et moi je l'ai vu aussi, reprit un autro*. 

— C'est bon. Voilà le billet, dit le joueur en jetant sur 
la table un papier froissé, qui était encore dans sa main ; 
mais aussi pourquoi leurs billets sont- ils faux? 

— Eh bien, que vous importe à vous comme à moi? 
reprit la dernier témoin en parlant à demi- voix; vous êtes 
collecteur d'impôls, moi caissier; rÉtatnous les reprend: 
nous ne les gardons pas, ces billets ! 

Les deux hommes se remirent à jouer comme avant 
l'accident. 

— Ah I je comprends maintenant, dit lof Qcier anglais 
en se tournant vers M. Merry, qui était revenu, dans la 
salle après , avoir reconduit madame Cerny à sa place. 
Mais retournons dans le bal. 

— Attendez, attendez ! dit le Marseillais, je connais mes 
salons de jeu. Je vais vous montrer quelques illustrations 
de notre temps. 

Nul dans la ville n'était capable de se faire cicérone 
comme M. Merry. Ne s'occupant plus d'affaires que pour 
tuer le temps en quelque sorte, le négociant passait une 
partie de sa vie dans la maison de jeu du Para, dont il 
connaissait tous les habitués, c'est-à-dire presque toute la 
société de Bélem. Ses habitudes excentriques se prêtaient 
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d'ailleurs à ce genre d'existence. Il ne se Ifvait jamais 
qu'à deux heures de l'après-midi » courait par la ville, 
chercbant des nouvelles pour sa consommation du soir, 
puis avant dîner, kllait méthodiquement causer une heure 
dans la Iqja d'une marc^iande, qui, disait-on» lui avait 
jadis été chère, et lui vendait encore quelques menues 
bagatelles de fantaisie. De là il partait enfin pour la 
maison de jeu, où, sans jouer jamais» il contait, à la joie 
de tous et avec de l'esprit pour tous, un monde d'histoires 
de tous les temps et de tous les pays« A l'entendre, il avait 
toujours été témoin des événements qu'il racontait : si 
bien que, pour le croire, il eût fallu le regarder comme un 
sorcier doué d'ubiquité universelle et d'une vie plus longue 
que celle de nos premiers parents. Mais, à part cela, ses 
histoires étaient réelles, presque toujours exactes de point 
en point; et comme le gai Marseillais se savait bien in- 
formé, il croyait devoir ajouter à tous ses récits la phrase 
sacramentelle : — Je l'ai vu! — Quelques mauvais plai- 
sants assuraient même qu'un jour, en contant un épisode 
de la naissance de son père, il avait ajouté : — J'y étais I 
— En espérance, lui avait dit son interlocuteur, — et le 
méridional, sans se déconcerter, avait répondu : — Sans 
doute, — puis continué son récit. 

On jouait dans trois salles qui étaient remplies de 
monde. Les Européens et M. Merry rencontrèrent beau- 
coup de connaissances. 

M. Sharp, d'abord, qui causait avec un capitaine an- 
glais, et paraissait ne s'entendre que médiocrement avec 
son interlocuteur. 

M. de Cinnamon, regardant sa boutonnière à laquelle 
pendaient, sans savoir pourquoi, cinq ou six croix enfilées 
dans une chaînette d'or. 
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M. Bleeder, qui d'an œil envieusement avide contem- 
plait l*or et les joaeurs. 

M. Useless buvant de la bière, dans un coin, tout seul 
et fumant. 

Le Marseillais salua encore quelques personnes qu'il 
nomma saccessivement à ses amis : 

— Voici le senhor Alfaiate, mon tailleur, un Allemand; 
le juge de droit ; — M. Ladrao, le vendeur de tafia de 
suif et d'oignons, qui fait le coin de nôtre rue, un Portu- 
gais. — Son EjLcellence le commandant des armes; — 
M. Sapateiro, le plus habile cordonnier de la ville, etc. 

Cinq ou six hommes vêtus avec une demi-négligence 
campagnarde causaient ensemble dans un coin retiré du 
salon. M. Merry alla vers eux, et faisant les présentations : 

— Des fazenders et des senhors d'Engenhes, du 
Moju et d'Igarape-Mirhn, mes amis, et de bons amis, dit 
le Marseillais. 

Les Brésiliens s'inclinèrent, et le plus âgé d'entre eux 
s'avançant vers les étrangers leur tendit une main large- 
ment ouverte, en disant en portugais : 

— Tout étranger est un hôte. Les senhors sont les bien- 
venus au Brésil. 

— Voici de bonnes et loyales figures, dit Montfort. 

— Oh! oui, reprit M. Merry; ceux-là sont aussi loyaux, 
aussi hospitaliers que les autres le sont peu. Mais il fat in- 
terrompu au milieu de son éloge par un monsieur presque 
mulâtre, qui s'avança en disant : 

— Le juge des orphelins salue leurs seigneuries. 

— Viva ! dit le négociant français. — Et il ajouta d'une 
voix légèrement ironique : — Votre seigneurie a trouvé le 
temps de venir ici? Mercure» cependant, n'était jadis ni 
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mieux ni plus occupé» que le seigneur juge ne Test au- 
jourd'hui. 

Les Européens regardèrent élonnés le niagistrat auquel 
s'adressait cet étrange compliment, mais ignorant de Mer- 
cure et de sa professi(m favorite, le magistrat reprit en 
se redressant : 

— Eu creyo isso, jele crois. Ma besogne est rude, mes* 
sieurs; il est mort beaucoup de monde ici dépuis quelques 
années. Je me dois à leurs enfants. Un seul juge des orphe- 
lins pour une ville qui compte vingt-cinq mille ftmes, c'est 
trop de travail I 

— Oui, dit M. Merry aussitôt que son interlocuteur fut 
reparti; et, la preuve, c'est qu'il gagne un argent fou à ce 
métier, et passe toutes ses nuits à la maison de jeu. 

— Comment cela? dit l'Anglais. 

— Voici. De par la loi brésilienne, il y a un juge des 
orphelins, qui est le tuteur légal de tousles enfants dont le 
père est mort. C'est une belle institution ; mais, comme 
tant d'autres, elle dérive ici. Généralement, tout juge des 
orphelins s'enrichit en peu d'années aux dépens de ses 
pupilles. Quelques consuls des puissances étrangères ne 
veulent pas reconnaître leur juridiction sur les enfants 
de leurs nationaux. Le Brésil résiste, prétendant que tout 
individu né sur son sol est Brésilien avant tout. Il est à 
souhaiter, dans l'intérêt des enfants, que la France et 
l'Angleterre maintiennent leur droit. Mais passons. 

Voici le major de Marajo jouant au voltarète, c'est- 
à-dire à l'bombre. Regardez l'un des hommes avec lesquels 
il joue : c'est le colonel Algoz, un parent du Brésilien de 

la dernière nuit. Il a commis tant de cruautés à S m, 

dont il était gouverneur, que les habitants de cette ville 
ne prononcent pas son nom sans frémir. Sa femme. 
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encore plu» féroce que hii, exerçait satUmX ses foreur» de 

tonte nature snr les jeunes Indiennes. 

E&àmines celui qui jooe à côté du colonel : c^est un 
médecin m^'mbre de l*as8ead)lée provinciale, trës-aimaUe 
hemoie et tris bo&pitali^ ; mais il a la manie du mariage : 
il est trigame. Une de ses épouses habite le Para avec lui ; 
les deux autres «(Mit» l'ime à la ville de laB»,...» l'autre à 
Pernambneo. 

L'un de ceux qui le r^ardent est un collecteur d'impôts. 
L'année dernière» afin de ré^lartser mie union, qui dale 
de plusieurs années, il a eu l'idée de demander une dis- 
pense pour épouser sa propre sœur. A ces fins, il s*est 
adressé à Tévéqne. Monseigneur a refusé : le collecteur a 
pris le parti de se passer publiquement de la dispense. 

A votre droite, ce gros petit homme à moitié mu- 
lâtre est un ancien lieutenant.de navire négrier. Il &'est 
fait avocat, afin de continuer son commerce sur terre. 
C'est lui qui cherche les esclaves volés ou fugitifs et les 
ramène à leurs propriétaires. On dit, et je le crois, qu'il 
fait très-souvent comme ces bohémiens de grandes villes, 
qui volent les cbiens pour les ramener et recevoir la ré* 
compense. 

Celui qui est assis là-bas, nous regardant avec un air 
rogue, sollicite en ce moment un haut emploi dans les 
finances et va Toblenir. Il a passé quelque temps en pri-- 
son pour fabricalion de billets de banque, mais, comme 
sous les verrous, il a su écouler ses produits, il a racheté 
sa liberté. La fabrication des billets est une industrie très- 
suivie sur notre hémisphère, et de plus le Portugal nous 
en exporte chaque année de fabriqués à l'avance. 

—Mais, dit MoDtfbrt, où sontdoncles honnêtes gens, idf 

— Ah ! reprit M. Merry , c^ix-là, je ne vous les désigne 
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pas : le vice seul est curieux à voir. La vertu I cela se pra- 
tique, mais ne se' montre point. Les honnêtes gens, ici» 
ce sont les négociants de la ville, d'abord : la plupart 
étrangers; et puis les fazenders, les seigneurs d'En- 
genhes, les planteurs de cacao, qui vivent le plus souvent 
dans rintérieur, faisant travailler leurs esclaves et leurs 
Indiens. Ceux-l^, c'est le vrai Brésil, le Brésil de l'avenir. 
Nous sommes en ,18... Tôt ou tard ils prendront enfin 
l'influence qu'ils doivent avoir dans ce pays ; tôt ou tard 
les populations se lasseront enfin de travailler, de souf- 
frir, de payer des impôts pour nourrir une armée d'em* 
ployés oisifs et vexatoires. 

— Eh bien, reprit Montfort, j'en ai assez vu , comman- 
dant; et vous? Je vais me mettre aux ordres de ces 
dames. 

— Ohl moi, dit l'Anglais, j'en ai trop vu. Je retourne 
à mon brick; demain matin je mets à la voile. Et si vous 
m'en croyez, vous partirez avec moi. 

— Je le voudrais. Je ne puis, dit Montfort, madame 
Gerny veut aller à Maranhao. J'y ai de l'argent en dépôt. 
Le navire français qui nous a amenés repart dans quinze 
jours au plus tard. Nous l'attendrons. 

— Enfin ! je vous laisserai du moins sous la protection 
du consul d'Angleterre. 

Les Européens retournèrent auprès des dames. En ar- 
rivant dans la salle, ils aperçurent le chef de police qui 
avait quitté le jeu et se promenait, allant et venant avec 
affectation de madame Gerny à sa fille. B donnait le bras 
au demi-mulàtre que M. Merry avait désigné comme un 
ancien lieutenant de négrier. Tous deux regardaient les 
deux Françaises avec une telle fixité, que Montfort et le 
conmiandant s'en aperçurent. 



n 
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— Ce drôle est par trop insolent I dJtMontfort» qui était 
assis à quelques pas des dames. 

— Oui, reprit l'Anglais ; mais que voulez-vous faire? 
ils sont chez eux. Et puis, laissez donc cet homme, il est 
venimeux. On s'empoisonne à toucher certains reptiles. 

— C'est vrai. Cependant s'il repasse et regarde encore 
madame Cerny avec ses airs insolents, je le corrige. 

— Que ferez-vous? Voulez-voas le frapper? Une scène 
ne mènerait à rien; et si des coups de poing sont dans 
nos mœurs de Londres, ils ne sont pas dans les vôtres. 

— Non ! Mais avez-vous quelquefois vu des enfants 
prendre un chat par la peau du dos et lie jeter en l'air pour 
voir s'il retombera sur les pattes? Eh bien I vrai Dieu ! la 
fenêtre est proche; il ne pèse pas cent livres, j'ai des 
gants ; je verrai si ce docteur est un chat. 

Et les yeux brillants du jeune homme, sa bouche con- 
tractée, sa figure pâlissante annonçaient sa colère con- 
tenue. 

L'Anglais dit flegmatiquement : — Comme cela, c'est 
autre chose; et puis, si vous le voulez, mon ami, faites. 
Je vous aiderai au besoin ; mais prévenez-le d'abord. 

Le docteur repassa encore, et cette fois il s'arrêta de- 
vant les deux femmes en jetant sur elles des regards plus 
insolents que jamais. Il semblait désigner Clémence à son 
interlocuteur, qui riait en l'examinant. 

Montfort se leva, et lentement s'approcha du chef de 
police. Le . commandant le suivit Sans saluer, le jeune 
homme appuya le bout de ses doigts sur le bras du doc- 
teur. 

— Senhor, lui dit-il à voix basse, dans mon pays, je vous 
aurais déjà mis mon gant à la figure pour la façon dont 
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VOUS regardez ces dames; ici, je vous préviens que si vous 
continuez, je vous jetterai par la fenêtre. 

— Senbor... reprit le docteur en cherchant une réponse 
qu'il ne trouvait pas... je... 

Mais, au même moment, Clémence arriva. Elle avait 
deviné, et prenant le bras de Hontfort : 

— Je suis fatiguée d'être assise, Henri, lui dit-elle, 
promenez-moi« 

«^ Permettez, madame, je suis à vous; j'attends une 
réponse de monsieur. 

— Et moi j'ai besoin de votre bras tout de suite ; je 
vous emmène^. 

Elle saisit le bras de Montfort et se plaça entre lui et le 
docteur en disant : 

— Est-ce vous, commandant, qui me le faites si peu 
gracieux? On nous croirait mariés depuis des années. 

Le commandant s'excusa. Hontfort ne répondit pas. Le 
docteur profita de ce colloque pour se perdre au milieu 
des danseurs. 

— Vous ne vous corrigerez donc jamais, Henri? dit 
madame Gerny. 

— Non, reprit le jeune homme. Jamais. <}uand un 
homme, quel qu'il soit, regarde insolemment une femme 
que j'aime, je corrige cet homme. 

— Alors, je vous emmène, dit-elle; et appelant sa 
fille qui se reposait assise auprès de Paul, elle quitta le bah 

Quant au docteur, il rentra dans la salle de jeu, tou- 
jours suivi du chasseur d'esclaves. En se remettant à 
joutsr, il se pencha à l'oreille de son acolyte : 

— Je compte sur vous, lui dit-il. Cette dernière inso- 
lence me décide. Deux contos de reis pour les deux 
blanches» 

<3. 



S26 l'amazomb 

•— C'est eotendiif reprit le négrier. Je cchbomugô dès 
demain. Le brick anglais sera parti. 

Le surlendemain, en effet, à la quatrième page da 
journal Diariodo gram Para, parmi les annonces et 
sons la rubrique : Esclaves fugitifs ; on lisait : 

« Deux esclaves blanches, tilles d*un mulâtre blanc» 
.Domingo, et d'une mulâtresse également blanche, Maxi- 
miana, esclaves du couvent de San-Antonio, ont dispara 
de la fazenda de Capim. «-^D^tgnation : Tune est blanche, 
avec des cheveux noirs; Tautre, blanche aussi, mais les 
cheveux blonds : mère et fille se disant Européennes. Cent 
mille reis de récompense à qui les ramènera auxm<Hne& 
de San-Antonio, leurs légitimes propriétaires. )» 



Les engrenhes eu Hoja mi d'I|rarapé«Mlrln« — E>« 
chasse ans; plyeeiis. — Les eabanes et l'Iaeendle. 

LoTsqn'après pea de jours si vite révolns, 

Di^ nombre des vivants Dieu m'aura retraschée, . 

Quelque ▼ierge viendra qui, de les maux toucha 
T'offrira les bonheurs que je t'aurais voulus ; 



Tu lui prodigueras des trésors d'amour tendre» 
Ton accent sera doux pour qu'elle aime à l'entendre. 

CABU£B. 



Dans la matinée du lendemain, madame Cerny et ses 
compatriotes se rendirent à bord du brick anglais, «qui 
devait mettre à la voile vers neuf heures du matin, dès le 
commencement de la marée. Un départ est toujours triste ; 
rhomme est, avant tout, un être d'habitude ; ce qu'il a 
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fait hier, il souhaite le faire encore» et presque loiûours, 
à l'instant de la séparation, un regret quelconque prend à 
ceux qui se quittent : sentiment passager d'ailleurs, et 
qui ne détruit ni les dégoûts de la veille, ni les satisfac* 
lions réciproques du lendemain ! car il faut n'avoir jamais 
perdu de vue la lueur de son foyer poor ne pas savoir 
qu'en voyage, comme dans la vie, si on plaU à quelques- 
uns, fatalement on déplaît à beaucoup. 

Mais Montfort et' ses amis gardaient aux Anglais une 
reconnaissance trop réelle pour ne pas voir leur départ 
avec regret. Ils avaient trouvé chez eux secours efficace 
et loyal, communauté de mœurs, de civilisation, d'idées 
généreuses; ils ne partageaient pas ces vaines rancunes 
de souvenirs historiques, qui n'ont raison d'être que par 
leur existence même : subsistant encore comme ces troncs 
pourris, oubliés par le temps, qui persistent à rester de* 
bout. Le commandant aimait ses amis de fraîche date. 
S'il avait libéré Montfort et les siens, le Français, à son 
tour, l'avait sauvé, lui et ses matelots, des mains du 
major Algoz. Us n'oubliaient rien, ni les uns ni les 
autres. 

La séparation fut donc réellement triste des deux cdtés. 
Au moment du départ» on échangea des cartes, des 
adresses, des promesses de se retrouver à Paris ou à Lon* 
dres : vains projets ébauchés en voyage, qui s'ensevelis* 
sent sous les soucis quotidiens de la vie, et ne ressuscitent 
qu'au choc d'un hasard ou d'une rencontre bénie. 

A l'heure dite, le brick déploya ses voiles et prit le large 
du fleuve, tandis que Montfort et ses amis retournaient au 
rivage en compagnie du consul anglais et dô M« Sharp, 
qui avait voulu s'associer à leur reconnaissance. 

Les Européens, seuls désormais^ songèrent à passer les 
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dix jours qui les séparaient de l'époque probable du départ 
de la Caroline, 

Le meilleur médecin de Bélem, le docteur Salvador, 
avait conseillé h madame Cerny de sortir le moins possible 
par les rues du Para, à cause d'une épidémie de petite 
vérole qui ravageait la basse ville. Montfort, à peine remis 
de ses blessures, avait besoin de repos. M. Merry les en- 
gagea à passer quelques jours dans l'engenhe d'un de ses 
amis retiré dans le Moju. 

— C'est un des fazenders que vous avez vus au bal, 
dit le Marseillais, l'un des hommes les plus honorables de 
ce pays. Des étrangers, des Français surtout, seront une 
bonne fortune pour lui. L'existence sur les.habitationsest 
si large, que vous ne sauriez le gêner, et que la dépense 
que vous lui causerez ne vaut même pas la peine d'être 
comptée. Vous verrez ainsi la vie des fazenders brésiliens. 
Elle diffère autant de la vie des villes, que les planteurs 
qui la mènent diffèrent de leurs compatriotes citadins. 

Mais vainement M. Merry insistait pour décider Clé* 
menée; elle se refusait à un séjour dans Tintérieur et 
chez des étrangers. Un incident vint la décider tout à 
coup. 

L'une des mulâtresses de la femme du directeur de la 
douane était l'amie du négrier, que le chef de police avait 
pris pour agent de ses projets contre les Européennes. 
Celle femme apprit, pendant la nuit même du bal, les in- 
ternions du Brésilien, et dès le matin, elle racontail toute 
chose à sa maîtresse. 

Selon l'expression pittoresque des femmes de couleur 
dans nos colonies : une blanche, quelle qu'elle soit, a tou« 
jours une bonté dans le cœur. La jeune Brésilienne résolut 
de sauver cette Française, qui était venue au bal pour 
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Tamour d'elle ; mais, n'osant pas prévenir les Européens, 
elle prit un moyen détourné. 

Son père et sa mère, fazenders du Moju, étaient venus' 
en ville pour assister à son bal. La jeune femme alla 
trouver sa mère et lui conta ses craintes. Les deux Brési- 
liennes se prirent à former différents projets qu'elles reje- 
tèrent successivement : façonnées envers leurs maris à 
une soumission passive qui touche à Tesclavage; craintives 
et cependant bienfaisantes, elles voulaient sauver les Fran- 
çaises sans se compromettre, et surtout sans confier à per- 
sonne un secret qui pouvait les perdre. 

Enfin elles résolurent d'emmener les deux Européennes 
hors ville, à Tengenhe de la famille. Une fois sous le toit 
de rhospitalier fazender, elles savaient que ce dernier ne 
souffrirait aucune tentative contre ses hôtes, et que d'ail- 
leurs le chef de police n'oserait rien tenter. Par tous 
moyens et au besoin par un aveu, elles décideraient les 
Françaises à rester à l'engenhe jusqu'au départ de leur 
navire. Au dernier moment, les nègres de l'habitation les 
conduiraient à bord, et de cette manière les projets des 
deux docteurs seraient réduits à l'impuissance. 

Sous prétexte d'aller voir les toilettes des Européennes 
pour en commander de semblables, la senhora Âlfandega 
et sa mère sortirent ensemble et' arrivèrent chez les Fran- 
çaises. La jeune Brésilienne remercia vivement madame 
Cerny de sa présence au^bal, et ajouta qu'elle était venue 
pour inviter les Européens à visiter leur engenhe, située 
à deux marées de la ville. 

Madame Cèrny hésitait incertaine, lorsque Paul et 
Montfort rentrèrent en compagnie du Marseillais. Le 
fazender, dont M. Merry avait parlé à ses compatriotes, 
était précisément le père de la jeune Brésilienne. Le né- 
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gociant joignit ses prières à celles des deux femmess et, 
pour dëcitier les Européens, il alla chercher le fazender 
lui-même. Ce dernier revint presque aussitôt, insista avec 
ardeur auprès des Français, et les décida enfin à venir i 
son habitation. 

-— Vous n'avez plus rien à voir au Para, dit-il. Nous 
partons ce soir à six heures. J'emmène dëj^ un de vos 
compatriotes qui m'a fait remettre une lettre de recom- 
mandation et qui a été hlessé à Marajo, Vous ferez une 
petite colonie française, comme à bord. Ma montarie est 
trop petite pour vous prendre tous , mais j'ai ici une coberta 
qui pourrait contenir deux cents personnes. Nous y dor- 
mirons à Taise cette nuit, et demain dans la journée nous 
arriverons encore à temps pour la chasse aux pigeons. 
Mariquinha, noa fille, viendra avec nous, et nous fercxis 
en sorte que vous regrettiez la cidade le moins possible. 

Le soir, ep effet, le petit navire du fazender» avec ses 
grandes chambres élevées sur Teau, ses hauts mftts , ses 
longues rames et son équipage nègre, quittait Bélem, 
emmenant les quatre hôtes de M. Merry et M. Vulgar, qui, 
descendu à terre le matin seulement , était à demi mort 
sous les soins de M. Bleeder. Depuis l'accès de cou- 
rage du commis, à Marajo, Montfort et ses amis avaient 
modifié leurs sentiments'à son égard, et ils retrouvèrent 
avec joie leur ancien compagnon de traversée, 

La soirée passa rapidement. Le bateau marchait poussé 
par le vent et la marée. Pendant la nuit, les femmes repo- 
sèrent, dans les chambres de la coberta, sur des matelas 
de 8uma uma^ qui est une soie végétale douce au toucher, 
plus fine que la soie, blanche et luisante comme eUe. Les 
hommes dormirent sur le pont, dans des hamacs sus- 
pendus aux m&ts du petit navire. 
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Le lendemain, dans la matinée, i\& arrivèrent h Tbabi- 
tation du Brésilien. 

M. Yulgar, qui ne pouvait encore se lever qu'à peine, 
fut installé dans une chambre spacieuse donnant sur le 
fleuve, et confié aux soins d'une mul&tresse, un peu doc- 
teur, un peu tx>nne femme, qui se chargea de sa guérison. 

Le fazender accomplit le devoir obligé de tout proprié- 
taire, en faisant visiter son engenbe aux Européens, 

Ils virent d'abord la maison du maître, avec ses grandes 
salles nues , ses varandas spacieuses , ses Ëamacs sus- 
pendus, son jardin étroit où quelques pauvres fleurs d'Eu- 
rope à grands frais apportées, à grands frais cultivées, se 
meurent de soleil, de fourmis et de regreis de la froidure 
natale; puis l'engenbe même et le moulin à sucre; les 
cannes écrasées comme un marc de pressoir ,* les cuves de 
cuivre apportées d'Europe et fabriquant pour l'Europe de 
la mélasse, du tafia, du rhum ; l'olaria où se façonnent des 
tuiles, des faïendes, des poteries; le four enfumé où les 
coquilles de mer deviennent de la chaux à grand'peine et 
à force de feu, de soins et de bras ; les cases à nègres avec 
leurs toits, leurs murs de paille, leurs, sols couverts de 
nattes, pauvres demeures de ce pauvre être qui ne pos- 
sède ici-bas — rien r- pas même lui I Ah ! quoi qu'on dise, 
que l'esclavage soit ou ne soit pas la nécessité fatale des 
sols tropicaux, au-dessus des nécessités humaines, au- 
dessus de tous les calculs vils, il y a des droits imprescrip- 
tibles et sacrés. Une créature qui pense et qui parle, n'est 
pas une béte de somme! La pensée avant la matière! 
l'éternelle justice avant T intérêt sordide I la loi divine 
avant la loi humaine I 

Des cases à nègres, les Européens passèrent dans les 
diamps cultivés autour de l'engenbe. Us découvrirent une 
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vaste plaine enserrée de tous côtés par la forêt lointaine, 
parsemée d'arbres et de cultures. On voyait s'élever pôle- 
méle des cocotiers grêles avec leurs cocos entassés sous les 
feuilles comme une couronne sous une chevelure verte ; 
des citronniers, des manguiers , des cacaoyers, des oran- 
gers aux fruits d'or ; des caféiers aux grains rouges, des 
maniocs verdoyants et pressés; et puis, à fleur de terre, 
des ananas presque ensevelis dans leurs feuilles sombres, 
des rizières, des mais à la pâle verdure, des champs de 
cannes qui ressemblaient de loin à nos blés verts. 

Les Brésiliennes, cependant, s'étaient emparées des 
Françaises pour leur montrer les penetralia de l'habita- 
tion : les chambres des femmes avec les caisses vertes 
pleines de bijoux, de toilettes, d'étoffes ; les hamacs tissés 
par les négresses, les broderies des mulâtresses, les couis 
peints du Tocantins, les images coloriées venues de France, 
les saints de cire arrivés de Quito, les fleurs en ailes d'in- 
sectes qui brilient à reflets de cuivre, les guirlandes de 
plumes aux vives couleurs : riens charmants de l'existence 
féminine qui font sourire les frères, les maris, et nous tous 
tristes occupés d'affaires, que nous proclamons sérieuses I 
comme si la mort, cette moissonneuse brutale, ne devait 
pas tôt ou tard casser aussi bien les poupées des unes que 
les hochets des autres ! 

' Vers quatre heures environ, le fazender dit à ses 
hôtes: 

— Si vous désirez tuer des pigeons, l'heure de la passée 
approche. Choisissez chacun deux ou trois fusils, mes- 
sieurs, et parlons. 

Paul, Montfort et les Brésiliens sortirent en compagnie 
des dames, traversèrent les cours et jardins intérieurs de 
l'engenhe et arrivèrent sur les cultures qui entouraient 
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de tons côtés Thabitation, entourées elles-mêmes par une 
épaisse forêt. Vers le sud, la rivière coulait roulant ses 
eaux limoneuses : au milieu de son lit, on voyait une lie 
couverte d'arbustes dont les troncs baignaient dans les 
flots. La plaine, ainsi que nous Tavons dit, était parsemée 
d'arbres à fruits, isolés ou en bouquets, plantés au hasard 
par la main hâtée des premiers colons. 

— Voilà votre terrain et vos abris de chasse, dit le Bré- 
silien. Il suffit de se placer sous un de ces arbres. De là, 
on a en vue, à portée de fusil, trois ou quatre arbres. Les 
tourlerelles arrivent de tous les côtés de l'horizon, et se 
perchent au hasard. Placez- vous à votre choix^messieurs. 
Emmenez vos chargeurs et ne vous occupez pas de ramasser 
les morts. Les nègres iront les chercher. 

— Eh bien , dit Paul, en désignant du geste un bosquet 
d'arbres plus épais que les autres, voulez-vous venir là? 
nous y tiendrons tous. 

— Allez, dit Montfort ; moi, j'aime la chasse pour la 
chasse. Je vais seul, à moins que vous ne vouliez m'as- 
sister, madame ? dit-il en se tournant vers Clémence. 

— Non I non 1 monsieur. Vous voulez être seul, allez. 
Vous étiez né pour faire un pionnier du Nord-Amérique. 

Les chasseurs se placèrent. 

On attendit ainsi pendant dix minutes environ» sans rien 
voir. Des colibris passaient en bourdonnant, rapides comme 
des flèches. Des jacus jaunes, des pics nuancés de rouge, 
des cotingas aux ailes bleues, voletaient d'un arbre à 
l'autre. A plus rares intervalles, des araras, des perroquets 
traversaient lentement le lointain des airs, tandis que des 
bandes vagabondes de perruches criardes passaient en 
tourbillonnant, comme des neiges emportées dans une 
rafale. 
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EofiB quelques pigeoas arrivèrent, planant dans le ciel. 
Ils étaient gros comme nos perdrix en septembre. Les pre- 
miers se perchèrent sur les arbres les plus élevés de la 
prairie, et Paul voulut quitter son abri pour aller vers un 
grand palmier, qui paraissait attirer surtout lea oiseaux 
voyageurs. Mais le Brésilien le retint. 

— Attendez, dit-il, ce sont les édaireun. Avant une 
minute la troupe va venir. Vous n'avez pas besoin de vous 
déranger. 

En effet, presque aussitôt, de tous les points de l'ho- 
rizon ; les pigeons arrivèrent isolément. Us planaient un 
instant dans les airs au-dessus de la forêt, puis chacun, 
d'eux se reposait sur un arbre, à son caprice, restait là 
quelques minutes comme pour choisir son asile nocturne, 
et enfin, traversant le fleuve à tire-d'aile, allait se perdre 
dans les arbres de la petite lie. 

Paul et les fazenders ne cessaient de tirer. Les nègres 
ne suffisaient pas à charger les six fusils que les ch&seurs 
avaient pour eux trois, et au bout d'une demi-heure, qua- 
rante ou cinquanle pigeons étaient entassés auprès des 
dames. Les oiseaux cependant .arrivaient toujours et de 
tous côtés ; les explosions des armes à feu ne paraissaient 
pas les déranger. Ils recherchaient surtout les hautes 
cimes. Le pigeon frappé à Tune de ces places n'arrivait 
pas jusqu'à terre, tombaut de branche en branche, sans 
être déjà remplacé par un autre. Par instant, les chasseurs 
en avaient dix, quinze, perchés à portée de fusil. 

Quant à Montfort, il abattit d'abord quelques pigeons. 
Hais, las de ce tir de braconnier, il quitta son poste et se 
plaça sur les bords du fleuve, de façon à tirer les oiseaux 
au vol, au moment où ils traversaient la rivière. 

Les nègres le suivirent en silence, mais étonnés. Us ne 
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cemprenaient pas ce blanc aux allures étranges», qui en 
dix coups avait tué dix pigeons, et qui, las de son bonheur» 
allait tirer au vol» quand il pouvait tirer au repos. 

Les races primitives, et que nous appelons sauvages» 
sont ainsi organisées : elles jouissent du présent et ne cher- 
chent point au delà. L'Européen, blasé de jouissances, ne 
jouit plus : il cherche; et sur sa route inquiète, s'il trouvait' 
rÉden des premiers pères, il n'y resterait que le temps de 
s'en lasser pour chercher ailleurs. Qui d'eux ou de nous 
sont les plus heureux d'ici-bas ? 

Fatiguées de voir cette boucherie, les dames quittèrent 
leur abri pour errer par le préau. — Allons voir ce que ^ 

fait M. de Monlfort, dit l'une des Brésiliennes. 

Elles découvrirent bientôt le Français, qui ne tirait que 
les oiseaux passant au vol et & toutes ailes ; il tuait presque 
à tout coup, et les pigeons, tombant k l'eau^ dérivaient 
perdus au courant du fleuve. 

— Ah ! c'est bien lui , se dit Clémence : nature insa** 
tiable , cherchant toujours l'obstacle I triomphant et se 
lassant de son triomphe 1 Mais je l'aime, et l'aime ainsi ! 

Les Brésiliennes gourmandèrent le jeune homme sur . 
l'inutililé de ses coups de fusil. Il ne se défendit même pas 
et répondit simplement : 

«* Je ne sais pas tirer au repos, senhoras* 

— * Triste plaisir, dit Clémence. Les autres, du moins, 

* 

chassent pour manger ; mais vous, cruel par goût, vous 
tuez pour tuer, -—comme le tigre. 

-— Voulez- vous rentrer ? lui dit-il. Tous savez bien que 
j'aime mieux une heure près de vous, que toutes les chasses 
du monde. 

Elle ne répondit pas. 



J 
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Cependant les pigeons passaient moins nombreux ; llle 
était comble d'oiseaux , et on entendait sortir des arbres 
un brait d'ailes et de roucoulements confus, comme ces 
bruits lointains de foule, qui montent des grandes villes. 
Fourmilières d'hommes, de fourmis ou d'oiseaux ! plus ou 
moinsf de bruits, plus ou moins d'années I 

Montfort, fatigué de lirer , aperçut deux petites tourte- 
relles qui volaient dans les airs par cercles rapides, au-des- 
sus de sa tète : il ajusta, le coup partit, et l'un des oiseaux 
tomba aux pieds de madame Cerny. 

Elle le ramassa. C'était une tourterelle à collier, diffé- 
rente des autres, grise et blanche comme une cendre 
fine. 

— Vous êtes féroce, Henri, dit-elle. N'avez-vous pas 
assez de tuer ceux qui vont seuls? Que deviendra l'autre? 

— Oh ! dit le jeuqe homme en riant, regardez, voici 
déjà qu'il oublie. 

Le pigeon, en effet, continua pendant quelques secondes 
à promener dans l'air ses cercles rapides, puis tout à coup, 
s'abattant vers File, il disparut au milieu des arbres. 

Clémence prit le bras de Montfort et rentra pensive. 

— Qtt'avez-vous ? lui dit-il; il y a autour de vous, ce 
soir, comme une atmosphère de tristesse qui désenivre. 

— Je pense à ce pauvre isolé que vous venez de faire, 
et comme il a vite oublié. Oublierez-vous ainsi quand je 
serai morte? 

— Toujours ces idées, toujours des effrois d'avenir. Si 
vous saviez, Clémence, comme vous me brisez le cœur en 
parlant ainsi ! 

— Eh bien! lui dit-elle d'une voix émue et en s'ap- 
puyaut plus fort à son bras, à compter de ce jour, Henri, 
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je ne vous en parlerai plus. Mais laissez-nîoi vous adres- 
ser une prière. Voulez-vous? 

— Je veux tout ce que vous voulez ! 

— Vous m'aimez profondément, Henri» je le crois : et, 
quant à moi, vous le savez bien, Taffeciion que je vous 
porte est devenue toute ma vie. Cependant j*ai peur, et 
je, ne sais pourquoi des pressentiments sinistres m'agitent. 
L'idéequ'un jour vous en aimerez i^ne autre, comme vous 
m'aimez^ — plus encore peut-être, si la réalité vient sacrer 
vos amours I L*idée de reposeç sur cette terre étrangère, 
seule... seule, car il me semble que seule je mourrai, 
cette id^e m'obsède. Je vous afflige, mon ami ; mais c'est 
la dernière fois. Promettez-moi, si je meurs, que pendant 
un an» un deuil- d'épouse, vous ne quitterez pas cette 
terre. Je serai consolée vous sachant près de moi pour 
toute une année. 

Montfort ne pleurait jamais; mais il y eut dans la voix 
de madame Cerny, au moment où elle prononça ces pa- 
roles, une tristesse si convaincue, que le jeune homme 
sent;t des larmes troubler ses yeux. Il saisit la main de 
Clémence et lui dit : 

— Au nom de notre amour, je vous le jure I 

' — Et maintenant, reprit-elle d'une voix rassurée» par- 
lons d'autre chose. 

Le fazender, qui arriva vers eux et leur expliqua les 
mœurs des oiseaux qu'on, venait de chasser, changea 
bientôt le cours de leurs pensées. 

Les pigeons passent ainsi tous les jours, à la même heure 
et toute l'année» disait-il, plus ou moins nombreux, selon 
la saison. Presque tous les oiseaux de cette contrée ont 
coutume d'aller ainsi dormir chaque soir, sur les lies du 
fleuve. Chaque espèce se réunit séparément » et il y a des 






238 L* AMAZONE 

lies (jaU soir 6t matin, sont littéralement fouges d'araras» 
ou vertes de perroquets et de perruches. Mais pourquoi 
choisissent-ils une lie, et jamais la terre ferme? pourquoi 
toujours vontMis dormir loin des forêts où pendant le jour, 
ils vont chercher leur pâture? pourquoi ici viennent-ils 
d'abord reposer sur les arbres de mon préau? je ne sais» 

•^ Ils ont leurs motifs comme nous, dit Montfort, dont 
Time, encore empreinte des effrois de Clémence, errait 
sur de sombres pensées. Pourquoi, par intervalles, lui 
aussi, émigrant par milliers, l'homme est-il précipité 
vers une terre nouvelle, guerroyant jadis, pacifique au- 
jourd'hui? Pourquoi va-t-il s'aggloméraîit dans des villes 
et sur tel point plutôt qu'ailleurs? Générations d'êtres qui 
tombent dans réternité, s'effaçant l'une l'autre, sans lais* 
serplus de. trace au sable des âges qu'un navire aux flots 
de rOcéan. Mais d'où viennent ces êtres? où vont-ils? Qui 
tes fait ? qui les pousse ? où tombent-ils ? Pourquoi la 
vie? pourquoi la mort ? Ah I savoir ! savoir pour en finir! ou 
pour se courber, enfont calmé sous la main de son père. 

Le lendemain le fazender conduisit ses hôtes à une 
pêcherie située de l'autre côté de la rivière. Pendant la 
nuit les nègres avaient, à marée pleine, fermé rentrée 
d'un petit lac qui, à mer basse, ne gardait que quelques* 
pieds d'eau ; les poissons amenés par le flot, et retenus 
dans un étroit espace, se trouvèrent si nombreux qu'en 
moins d'une heure les esclaves eurent apporté sur la 
grève un flot de poissons de toutes espèces. 

lies Européens ne pouvaient se lasser d'admirer ce 
monde presque inconnu, où l'homme, avec un travail 
d'une heure, récolte, par culture, chasse ou péctie, de 
quoi vivre une semaine entière ; ce soi où tout pousse : 
oi le colon, au lieu d'être réduit à forcer la nature » n'a 
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besoin que ée combattre sa fécondité ; où vanille, cacao, 
noix tonkas, fèves tonkin , caontchonc et mille produits 
divers couvrent la terre , sans semailles, sans culture et 
sans récoltes ; ces plaines coupées de canaux naturels qui 
se croisent en tous sens comme les rues d'une ville ! Na- 
ture inouïe, qui ne se rêve même pas, et qui, tdt otl 
tard, verra les races humaines couvrir son sol béni par le 
soleil 1 

Les Brésiliens faisaient tous leurs efforts pour distraire 
leurs hôtes, inventant chaque jour une distraction nou« 
velle, entourant les Européens- de soins affectueux et di- 
vers : promenades nocturnes sur Teau, musique, danses, 
pèches, chasses de toute sorte. Tantôt les nègres, avec 
quelques petits chiens, suivant à voix, forçaient un daim 
h quitter ces lies étroites pour traverser les canaux sous le 
plomb du chasseur; tantôt les esclave* foulaient une île 
comme des rabatteurs, poussant devant eux des hoccos, des 
cujubis aux plumes noires, des toucans au long bec jaune 
et au corps bariolé, des inambus au vol de bécasse, qui 
s'élevaient dans les airs en criant ; ou des veados de toute 
taille qui ressemblent, les uns à nos daims, les autres à 
nos chevreuils ; des pacas grosses comme des loutres, des 
agoutis aux bonds de lapins, etc., qui traversaient Teau 
à la nage, effarés et fuyant sur l'Ile voisine. 
' Les Français passèrent ainsi huit jours qui s'enfuirent 
comme un songe. La beauté monotone, mais gt^ndiose 
de la nature qui les entourait ; le calme de cette vie des 
champs, qui est la véritable existence humaine; Thospi- 
talilé attentive du fazender, tout les réconciliait avec le 
Brésil et leur faisait oublier les dangers de Marajo et de 
Bélem. Hais, inquiétude on fatalité terrestre, l'homme 
ne peut pas tenir dans le bonheur : les uns en sortent par 
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eonui, chassés par eux-mêmes ; les antres sont saisis par 
les malheurs de cette vie, et chacun traîne ici-bas sa plaie 
humaine, secrète on visible à tous. 

Madame Cerny et ses amis ne pouvaient ni ne devaient, 
selon les lois sociales, abuser trop longtemps de Thospi- 
talité du fazender. Ils parlèrent de retourner au Para. 
Mais la jeune Brésilienne et sa mère, qui, d'ailleurs, se 
prenaient, chaque jour davantage, d'une affection sym- 
pathique pour Clémence, la supplièrent de rester quel- 
ques jours encore. Les deux Français étaient, pour 
le fazender, des compagnons de chasse infatigables, et, 
comme M. Merry l'avait dit, leur présence était une bonne 
fortune pour leur hôte. Sans se faire prier bien longtemps, 
ils promirent de rester à l'engenhede Fen^ura, jusqu'à la 
veille du départ de la Caroline. Le fazender envoya uii 
canot et deux nigres à la ville, afin de savoir l'époque 
précise à laquelle le navire français devait mettre à la 
yoile. La jeune fenmie chargea secrètement l'un des 
esclaves de s'informer des bruits de Bélem, et surtout de 
voir de sa part la mulâtresse qui l'avait renseignée. 

Le canot revint le lendemain matin, rapportant une 
lettre de M. Merry pour les Français. La Caroline ne de- 
vait pas élre prête avant une semaine entière, et, d'après 
certains bruits qui couraient en ville et sur lesquels le 
Marseillais ne s'expliquait pas d'ailleurs, il conseillait à 
ses compatriotes de resler le plus longtemps possible à 
l'engenhe de son ami le brigadeiro, comme il l'appelait. 

Mariquinha apprit par son esclave que, loin d'aban- 
donner ses projets contre les blanches, le négrier avait 
tout préparé pour les faire saisir aussitôt leur retour. L'v£ 
des moines de San -Antonio, gagné à prix d'argent, pré- 
tait les mains à tout. Le directeur de la douane lui- 



LES REVOLTES DU PARA 241 

même, circonvenu par le chef de police, devait aller pren- 
dre sa femme le lendemain et tâcher de faire revenir les 
Européennes à la ville. 

Habituée à dissimuler par nécessité de sa vie de demi- 
servitude, la jeune Brésilienne garda le silence même vis- 
à-vis de sa mère ; seulement, afin de déjouer les projets 
criminels de son mari, elle résolut de quitter Thabitation 
pendant la journée du lendemain. Avec cette habileté, 
qui, comme un apanage de leur faiblesse apparente, sem- 
ble innée c^iez foutes les femmes, elle décida le fazender 
à conduire les Européens à l'engenhe d'une sœur de sa 
mère. Une marée presque entière séparait cette habita- 
tion de la leur, et la jeune femme, connaissant la paresse 
nonchalante de son mari, savait bien qu'il ne se donnerait 
pas la peine de venir jusque-là : même pour accomplir 
une perfidie. 

Tout le voyage fut décidé, préparé, réglé par elle, sans 
que personne, hormis l'esclave peut-ét|*e, pût soupçonner 
la part qu'elle y prenait. Mais les esclaves de Ventura 
adoraient Mariquinha ; jamais elle ne revenait de la ville 
sans rapporter un mouchoir, un collier de grains d'or de 
Portugal pour les négresses et du tabac de Borba pour les 
nègres. L'esclave messager ne trahirait jamais la jeune 
femme! 

Il n'y a que la tombe qui sache garder le secret mieux 
qu'un nègre, et la reconnaissance est la vertu essentielle 
de sa race. Fidèle à son amour comme à sa haine, il est 
toujours muetlorsqu'il le faut. Généralement ces qualités, 
grandes et sérieuses, manquent à l'Indien, et c'est le 
côté faible de cette .race intelligente , souvent dévouée 
jusqu'à la mort. La nature inquiète, mobile, capricieuse 
de ce sauvage enfant des forêts américaines, oublie vite 
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ie bien comme le mal. li est trop Tagabond peur gÉrder 
rien. Le nègre, ,étre sédentaire, se reploie sur loi même, 
vivant avec ses pensées et les remAchant, en quelque 
sorte, comme un bœuf qai rumine. 

La jeune Brésilienne était donc certaine que Tesclave 
garderait son secret ; cependant, par surcroît de prudence, 
die le fit désigner pour ramer sur le bateau qui devdt 
les conduire. 

Le lendemain, deux beures avant le jour, afin d'évité 
la chaleur, la plus grande montarte de Tengenbe, montée 
par douEC rameurs, emmenait les Européens, le fazender 
et sa fille. La mère de la jeune femme resta sur Phabita- 
tion avec son fils. 

.La barque descendit lentement le Moju.Elle avait & 
lutter contre la marée montante, qui refoulait les flots de 
la rivière. Mais le Moju est large et tortueux ; les marées 
n'y ont pas autant de force que dans les autres petits ca- 
naux qui sillonnent l'immense delta des bouches de FA- 
mazone. La monlarie arriva avant le jour à l'entrée de 
ce fameux canal qui, joignant le Tucumanduba au Hoju, 
permet ainsi d'aller de Bélem jusque dans le Tocantins, 
à plus de vingt lieues dans rintérleur, toujours par ca- 
nauXi et en évitant les dangereux coups de vent du bas 
Amazone. 

La marée portait, refoulant les eaux du fleuve, et ce 
fossé d'un quart de lieue de long sur vingt-cinq pieds de 
large, fut vile parcouiu Les voyageurs étaient étendus 
sur des nattes, sur le toi^ de la niontarie, jouissant de lu 
fraîcheur parfumée de leur route, lorsque le nègre pilote 
fit observer au fazender une lueur rougeâlre, qui appa- 
raissait dans le ciel au-dessus des arbres de la furet et 
dans la direction de la petite ville d'Igarapé-Mirim. 
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•-*- C'ert le fm, dit le fozender. Ne yoas eflittyez pas» 
messieur», ajouta-t-il en riant A cette heure» un incendie 
se voit de loin. C'est quelque campinë des bords de l'Ama* 
zmie» à laquelle on met le feu pour rafrakbir le pftturage. 
C'est notre coutume américaine. 

L'esclave secoua la tète sans rien dire» 

La barque cependant avait quitté le canal creusé de 
main d'homme» et courait de toute la vitesse de ses ra- 
meurs et de la marée montante» dans des eaux plus larges 
et plus profondes. L'engenhe était encore éloignée de deux 
lieues à peine» et les Européens ne se lassaient pas d'ad- 
mirer aux deux côtés du fleuve cette végétation dense 
comme un mur de verdure, lorsque Henriette» qui avait 
la tête tournée vers l'avant de la montarie» appela l'atten- 
tion générale, en disant : 

— Voyez donc ce tronc d'arbre, qui flotte là-bas au mi- 
lieu de cette place éclairée par le soleil naissapt. II y a 
deux corbeaux qui volent autour comme pour s'y reposer. 

Les voyageurs se levèrent afin de mieux voir. Le tronc 
d'arbre était le cadavre d'un nègre. Les esclaves cessè- 
rent de ramer pour ne pas être emportés à passer sur le 
corps. La montarie arriva dans ses eaux; les corbeaux 
urubus volèrent un peu plus haut dans l'air, mais sans 
cesser d'escorter leur proie future. Le cadavre, emporté 
par la marée montante, glissait rapidement, tantôt pa- 
raissant presque entier à fleur des eaux jaunes de la ri- 
vière, tantôt ne laissant voir que le haut du corps. Dans 
un des mouvements inertes que lui imprimait le flot, les 
Européens découvrirent à la poitrine un trou de balle, qui 
avait dû occasionner la mort. Le fazender donna l'ordre 
de continuer la route. 

— Senhor» dit Montfort» les corbeaux voi^t manger ce 
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cadavre. Si on l'enterraii? la lerre da rivage parait fatHe 
h remuer. Vos nègres avec leurs pagaies auraient fini en 
quelques minâtes. 

— Penhl reprit le Tazender, ce n'est qu'on nègre. Et 
puis il sérail déterré cette nuit. Qoe les urubus ou les 
mucnrras le mangent, peu importe î 

Hais madame Cemy se pencba vers la jeune Brésaienn& 
•— Ha bonne Hariquinba, lui dit-elle à voix basse, priez 
votre père pour moi. Que ce cadavre ne reste pas aina 
sans sépulture. 

La jeune femme sourit d'un air étonné. Hais elle dit an 



— Pal! la senhora désire que vous le fassiez enterrer. 

— Je suis aux ordres de madiime. fit le Brésilien eu 
s'inclinant, et d'un gesl« il arrêta ses nègres, qui avaient 
déjà repris leurs pagaies pour s'éloigoer : 

— Americo, dil-il, prends ce corps; regarde où il est 
frappé, afin de préveDlr le promoteur public; descends à 
terre avec deux nègres et en(erre-le : ou pluldt, attends. 

Et se tournant vers madame Cemy : 

— Votre seipeurie désire seulement que le cadavre ne 
soit pas mangé par les vautours, dit-il; je vais lui faire 
mettre un morceau de fer au col. et il ira ainsi an fond 
de l'eau. C'est la manière d'enterrer à la mer. 

Clémence fit un signe d'asseniiment. 

rent la lëte da cadavre. Ses ^ules 
ient comme bacbées de coups .de 
it à son corps en travers un mor- 
is livres ; le cadavre disparut aussi- 
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— n est aux poissons maintenant, dit le fazender. Minha 
senhora, sur notre sol, le nègre passe tât ou tard par les 
vautours, les poissons ou les fourmis. 

— Parbleu! reprit Montfort, croyez-vous, cher hôte, 
que, pour avoir une gaine de bois, le blanc d'Europe s'en- 
vole dans les airs, comme Notre-Seigneur? 

Hais il vit une contraction douloureuse sur la figure de 
madame Cerny, et, changeant aussitôt de conversation, il 
montra au fazender une petite plaine naturelle qui s'éten- 
dait sur la droite de la rivière. 

Cinq ou six bœufs y paissaient, ayant de l'eau jusqu'aux 
jarrets. 

Le fazender jeta sur la savane un regard rapide ; puis 
se tournant vers son pilote ; 

— Le Portugais de Jararaca est-il devenu fou, dit-il, 
pour laisser ainsi son bétail sur la campine? Quand la 
marée va remplir tout à fait, ses bétes vont être empor- 
lées dans le canal et se noyer. Il faudra l'avertir en pas- 
sant. 

Le pilote secoua la tète comme au moment où il avait 
montré la lueur d'incendie à son maître. 

— Eh bien, dit le fazender, pourquoi prends-tu ta figure 
de trépassé? 

— Les vaches du Portugais sont seules par la prairie I 
les cadavres courent le canal! le feu est dans le ciel! 

— Vous $avez qu'Americo est le sorcier de l'engenhe, 
dit le fazender en riant ; mais ce n'est pas un gai sorcier. 
Ce maudit noir est toujours ainsi, — le contraire de tout 
le monde. Parce que ce matin je me sens joyeux. . . 

Il n'acheva même pas sa phrase commencée. Le fleuve 
en cet endroit s'élargissait brusquement, formant comme 



246 L'AMUaONB 

un petit lac qui ouvrit tout h coup une perq)eetive nou- 
velle aux regards des voyageurs. 

Sur la rive droite» à cenl pas, ou* voyait quatre ou cinq 
pans de murs à demi couverts de poutres noircies, dont 
quelques-unes brûlaient encore. Des fumées s'élevaient, 
montant vers le ciel, par lentes spirales. Sur la grève 
quatre ou cinq chiens gris el des [K>rcs blanch&lres étaient 
ameutés côte à côte, au milieu de lambeau! sanglants 
qu'ils dévoraient. Une bande d'urubus grouillait à terre 
comme une fourmilière noire, où à chaque instant de 
nouveaux corbeaux, venant du haut du ciel, arrivaient 
prendre place. 

On n'apercevait sur la grève déserte aucune créature 
humaine. Rien que des débris d'incendie, des chiens, des 
pourceaux et une nuée de vautours. La forêt, solitaire et 
muette, fermait l'horizon. A côté de la maison fumante, 
des citronniers, des orangers, chargés de Oeurs et de fruits, 
prolégealent de leur ombre quelques plantes d'Europe à 
demi ensevelies dans la verdure. Des colibris, des oiseaux- 
mouches, de grands papillons bleus volaient d'une fleura 
l'autre : les rayons du soleil levant inondaient de lumière 
et ces débris et cette nature souriante. 

Le fazender laissa tomber ses bras au long de son corps 
et murmura : 

— Jararaca a brûlé ! 

Mais presque aussitôt, se tournant vers les nègres qui 
regardaient, sans remuer, ce spectacle de désolation : 

— Vite, vite à la grève! On ne voit personne, et les 
urubus sont là. 

Les pagaies plongèrent à l'eau, et bientôt le montarie 
heurta le rivage. 
La troupe de vautours s'enleva dans Fair, et le brait de 
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leurs aites retentit comme un coup de canon lointain. Les 
chiens levèrent la tête et se prirent à fuir en hurlant. Les 
pourceaux continuèrent leur festin. 

Plus de trente cadavres, nègres ou mulâtres, étaient 
étendus sur le rivage, demi-nus : la plupart déjà étaient 
en partie mangés, et sur le sol on voyait de tous côtés des 
lambeaux de chairs sanglantes. 

Les blancs, d'instinct, prirent leurs fusils : Hontfort, 
moitié de gré, moitié de force, fit rentrer les femmes dans 
rintèrieur de la montarie, et resta en dehors, prêt à tout. 

Paul et le fazender sautèrent sur le rivage, suivis des 
esclaves. Avançant à pas cherchés pour ne pas fouler ces 
débris humains, les deux blancs allèrent jusqu'aux murs 
fumants de Thabitation, tandis que les nègres restaient 
au milieu des cadavres. Dans les pays habités par des 
races diverses, chaque famille humaine, & l'heure de la 
mort» recherche sa race : comme des soldats, au lende- 
main d'une bataille, cherchent parmi les morts les uni- 
formes dû régiment. 

Des débris fumants encombraient le sol, mais le feu 
s'éteignait ; les poutres, les solives, les portes semblaient 
ne pas vouloir brûler. Les feuilles des toits et leurs menus 
supports seuls étaient consumés, car presque toiîs les bois 
de FAmérique du Sud sont si denses, qu'ils ne brûlent ni 
ne surnagent 

Les blancs traversèrent une cour sur laquelle étaient 
situés des hangars déserts, dont il ne restait plus que les 
poutres et les murs, et arrivèrent à la demeure du maître ; 
ils voulurent pénétrer par les portes ouvertes et noircies; 
mais la chaleur enfumée qui sortait de l'intérieur ne leur 
permit pas d'entrer. Ils firent le tour: de vivants, per- 
sonne! mais sur le derrière de Thabitation cinq corps de 
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femmes et d'enfants blancs gisaient à terre, à moitié brû- 
lés sous une so ive encore enflammée. A quelques pas de 
là, deux cadavres d'hommes étaient cloués à des man- 
guiers à côté Tun de l'autre. Les meurtriers avaient dû 
crucifier leurs victimes, vivantes encore, car l^^s figures 
des deux blancs, étaient contractées affreusement. Leurs 
corps et les arbres voisins portaient des traces de balles» 
comme éi on avait fait de ce lien funèbre un polygone à 
exercice ; à côté des cadavres, aux arbres, les traces des 
résines qui avaient coulé au long des troncs, accusaient 
les places où les torches avaient éclairé les cibles vivantes 
des assassins. 

Le crime datait de la nuit même. Le fazender reconnut 
les cadavres du seigneur de Tengenhe et de son fils. Les 
corps à demi consumés étaient ceux de sa femme et de 
ses jeunes enfants. 

— Pauvres gens ! dit le Brésilien en regardant les ca- 
davres. Ils ont payé pour tous. Les cabanes ont passé par 
ici. Le Portugais de Jararaca avait commis bien des vols, 
et par lui bien dis Indiens ont couché dans la geôle. Mais 
leur vengeance est affreuse. Fasse le ciel qu'ils se* bornent 
à ces meurtres... 

Puis, saisi d'une terreur soudaine : 

— S'ils allaient à Ventura! dit-iU Je ne leur ai jamais 
fait de mal ; mais les cabanes, une fois déchaînés, ne con- 
naissent personne. 

Et, blême d'épouvante, il saisit le bras de Paul en l'en- 
traînant vers le rivage : 

— Partons, partons, dit-il ; il n'y a plus rien à faire ici; 
la mort n'attend pas et Ventura est loin. 

Les deux bomifies regagnèrent précipitamment le canot. 
Les esclaves s'embarquèrent derrière eux. 
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— Tous sont morts, dit le fazender en rentrant dans 
rintérieur de la montarie, où les femmes attendaient im- 
patiemment son retour, en regardant par les fenêtres de 
la chambré. ' 

— Et ma tante? dit la jeune Brésilienne, allons vers elle. 

— Ta tante ! après ta mère ! après ton frère ! dit le 
fazender... Qui sait? 

Le silence se fit sur l'embarcation. On n'entendait que 
les pagaies des esclaves, qui frappaient l'eau à coups 
pressés. Mais la marée monte formidable à travers les 
petits canaux du bas Amazone. La barque n'avançait qu'à 
peine, tandis que les débris d'arbres et de végétations 
charriés par le fleuve passaient au long du bord emportés 
à toute vitesse. 

Les esclaves ramaient depuis plusieurs minutes, et l'ha- 
bitation était toujours en vue. Les blancs de la montarie 
ne pouvaient détacher leurs yeux de ce hideux spectacle. 
Henriette et Mariquinha pleuraient : le fazender excitait 
ses nègres, qui pagayaient sans relâche. 

Enfin, un détour du fleuve cacha aux voyageurs ce qui 
restait de Jararaca. L'embarcation s'enfonça dans le canal 
bordé de forêts par lequel elle était venue, faisant route à 
peine : mais au bout d'une heure environ la marée con- 
traire arriva par derrière, remontant le Tucumanduba: 
les flots du Moju reculèrent à leur tour, et la montarie, 
emportée par ses douze pagaies, avança rapidement Elle 
arriva bientôt en vue d'une espèce de petit lac, qu'elle avait 
à franchir avant d'arriver au canal creusé de main 
d'homme, qui conduit au Moju. 

Là, comme à un carrefour de forêt, aboutissaient sept 
ou huit routes ou canaux divers, entre autres un chenal 
qui mène à la ville d'Igarapé-Mirim. Par ce chenal, presque 
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en face d'eux, venait une grande iMirqne chargée â'bûounes 
armés de longs fasite ei de sabres d'abatis* 

La montarie du fazender, lancée à tonte vitease, tm» 
versa le carrefour comme un éclair, et poursuivant sa 
roote, entra bienl6t dans Vétroit canal qui mène au Mo|a. 
A cent pas devant elle, une barque pleine d'binnnies armés 
comme Tautre, descendait au flot. Forcer le passage était 
impossible; il y a juste place pour deux bateaux sur le 
canal. Le fazender donna Fwdre de rétrograder poor fuir 
par Tune des routes du carrefour; mais une barqne lancée 
ne s'arrête pas comnie un cheval : emportée par le cou* 
rant et par son propre essor, la montarie perdit trois ou 
quatre minutes à rompre sa marche pour revenir en sens 
contraire; les bandits, arrivant par le bras dlgarapé- 
Mirim, débouchèrent à leur tour à l'entrée dn canal Les 
Européens étaient pris entre deux ennemis, sans fuite 
possible. Le fazender donna Tordre de laisser courir aa 
fk)t. 

Il y eut un mouvement marqué parmi les hommes des 
denx embarcations , et les blancs virent avec effroi des 
corps demi-nus, de couleurs diverses, les uns rougeàtres, 
les autres presque noirs ou tatoués, s'agiter sur les canots 
en les désignant du geste. 

Cinq ou six coups de feu partirent successivement du 
bateau le plus éloigné : les balles sifflèrent autour des 
Européens assis sur le toit de la montarie, et l'une d'elles 
frappa la cabine avec ce bruit sec d'une balle qui ren* 
contre une planche. Monfbrt entendit : d'un bond il sauta 
sur le pont du canot, et de là dans la chambre où se trou- 
vaient les dames. Mais la cabine était en hois d'itauba : 
la balle n'avait pas pénétré. 

Les deux barques arrivèrent rapidement à la montarie 
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en fazender. Les Earcpéens purent distinguer tons les 
traits de ces hommes à faces sinistres, farouches, variés 
comme une mêlée de bêtes faaves. Quel(]aes-ans vomis- 
saient des imprécations et faisaient des gestes menaçants : 
tons fixaient sur les blancs des regards de vautours qui 
tiennent une proie. 

Mais alors, sur le toit de la première barque , se dressa 
tout à coup un homme vêtu d'un pantalon et d'une che- 
mise, avec des pistolets à sa ceinture. C'était le chef de 
l'expédition, sans doute, car il cria d^une voix enrouée 
par la fatigue, mais forte encore : 

-^ Que nul ne tire! Le blanc protégeait la vieille. 

Quelques voix murmurèrent des paroles grossières. 
Cependant il y eut comme un temps d'arrêt; le chef voulut 
en profiter : 

— Celui-ci n'est pas un Portugais, dit-il; il est Brési- 
lien comme nous. Laissons-le et entrons dans le Moju. 
Leà engenhes n'y manquent pas. 

Mais un bandit cria : 

— Non, non i c'est un fazender. A mort I à mort comme 
tes autres I 

Vingt voix répétèrent le cri «npinglant ; sms s'irriter» le 
chef se tourna vers les plus bruyants de sa bande et dit ; 

-- Le premier qui touchera au vieux, je le tue. Le 
vieux a protégé la vieille. Quant aux autres blancs, tirez 
si vous voulez. Je ne les connais pas. 

Mais le fazender, qui jusqu'alors était resté silencieux, 
leva son chapeau en l'air, pour faire signe qu'il voulait 
parler, et se tourna vers le chef en disant : 

— Les blancs sont mes hôtes; tue-moi d'abord si ta 
les veux tuer. 
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— Eh bien, qu'on ne tne personne : le blanc est Tanii 
de la vieille^ nul n'y touchera. 

La voix du chef se perdit dans une explosion de mur- 
mures sinistres. H y avait trop de fureurs amoncelées 
parmi ces hommes, trop de sang dans l'air. La lutte su- 
prême, c'est-à-dire la mort, était imminente pour les 
captifs, lorsqu'une voix partie de l'un des canots fit dé- 
river tout à coup la colère de cette foule impressionnable 
et mobile. 

— Il y a des senhoras dans la cabine I 

> 

Aussitôt les cris recommencèrent sur les deux barques. 

— As femeasl as femeas! Fais sortir les femmes, vieux, 
on ne te tuera pas. 

— Je vais voir pour tous, dit le chef, et faisant signe 
aux nègres d'approcher sa montarie de celle des blancs, 
il sauta dans leur barque. Cinq de ses compagnons le sui- 
virent, et tous voulurent monter; mais il repoussa du 
pied son propre canot, et se tourna vers le fazender en 
disant : 

-7 Viva brigadeiro ! 

Seulement alors, le Brésilien reconnut le bandit qui 
venait de le protéger. C'était un Indien métis dont il avait 
longtemps seconru la njarraine, veuve d'un Péruvien 
réfugié. 

Cet homme, cependant, étendit la main sur la porte de 
la cabine où étaient les femmes : Montfort l'arrêta. 

— Tue, dit-il en espagnol, mais ne touche pas aux 
femmes. 

— Le blanc est Espagnol, reprit le bandit, en regardant 
le jeune homme. Moi aussi, je suis Espagnol du Pérou. 

— Yaya pues. Les Espagnols sont tous caballeros, qui 
savent respecter les senboritas* 
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— Et moi aussi je suis caballero, Nul ne touchera une 
femme que choisi par elle. Combien sont-elles? 

— Trois, dit Montfort. 

— C'est bon. 

Aussitôt, s'élançant sur le toit de la montarie, il com- 
manda le silence à ses soldats : 

— Amigos, dit-il, il n'y a pas de senhoras pour tous. 
Nous sommes Tapuyos, mais caballeros. La chaleur est 
forte; il y a encore de Teau de feu à la ville : retournons 
à Igarapé-Mirim. Les femmes choisiront. Cette nuit seu- 
lement nous irons brûler dans le Moju. 

— Bien dit, bien dit ! crièrent d'une seule voix les ban- 
dits. Esclaves, tournez vers Igarapé-Mirim. 

Les nègres rameurs des cabanes firent faire volte-face 
aux deux barques, qui reprirent le chemin de la petite 
ville. Le canot du fazender, sur lequel le chef était resté, 
suivait bord à bord. Les bandits l'attachèrent à l'une de 
leurs embarcations. 

— Branco, dit le métis, tu ne reconnais pas l'afilhado 
de la vieille Garlota? 

— Non, reprit le fazender d'une voix presque sévère. 
Carlota était une bonne vieille ;• toi, tu veux voler ma fille. 

— C'est ta fille qui est là, la belle Mariquinha? 

— Si, — ma fille et deux senhoras de France. 

— Dis à ta fille de me choisir, et nul autre n'osera 
même la regarder. Tu viens de l'engenhe de ta sœur? As- 
tu vu Jararaca? Les Tapuyos savent se venger! 

— Malheureux! reprit le fazender, dont les souvenirs 
se reportaient peu à peu sur Tadolescence du bandit, qui 
t'a rendu ainsi, loi l'afilhado de la vieille? 

— J'ai fait un mort, dit le jeune homme d'utie voix 

15 
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sombre; alors je me suissanvé dans les bois. J'a| réuni 
des cabanos, et je suis un chef. Les Portugais opt y^i si Je 
savais tuer. 

Quand tu venais à Ventura conduisant |î^ vieille^ tu ne 
parlais pas de tuer, alors! 

— Tu ne sais donc rien, toi? reprit le ijaétis avec une 
fureur contenue. Carlota prospérait. Un jour,, un Portu- 
gais maudit est venu au cacoal. Il a montré à )a vieille un 
grand peigne d'écaitle. La vieille Ta acheté trente paille 
reis sans payer, — à intérêts. Au bout de six iji^pis, il a de- 
mandé deux cent mille reis. La vieille ni moi ne les avions. 
Alors je Tai prié ; mais il a ri en disant : « Je ferai vepdre. » 
n y a deux mois, il a fait vendre* et est venu chaçser la 
vieille, lui-même. Je Taiprié encore ; il a ri encore. Alors 
je Taî tué, et me voilà. 

L'Indien, en proie à ses souvenirs, garda le silence; 
puis, tirant de son sac en filet, une caroUe de tabac, il en 
coupa quelques parcelles, fit une cigarette, battit le bri- 
quet et se prit à fumer par bouffées épaisses. 

Cependant les canots continuaient leur route vers Iga- 
rapé-Mirim; ils passèrent successivement devant deux 
engenhes qui brûlaient encore et paraissaient désertes. 
Enfin les premières maisons de la petite ville apparurent 
Leur vue sembla porter la joie parmi les cabanos, car un 
grand bruit s'éleva sur les canots, tandis que le chef, qui 
était dans la montarie du fazender, disait à ce dernier : 

— Fais rester les femmes dans la cabine. Je vais à terre. 
Mes homnies te garderont. Ils sont du Tocantins comr)i>0 
mpi, et empêcheront que lu ne sois tué. 

Il sauta sur un des bancs de son canot. Ses compagnons 
restèrent à bord, nonchalamment assis sur le ]f>ïi de la 
ipontarie. 



I 
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Monlfort profita de cet instant de répit pour entrer rapi- 
dement dans la clmmbre où étaient les trois femmes. 

Madame Cerny et Mariquinha avaient tout entencla; 
mais elles ne disaient rien, et cherchaient h calmer |e$ 
frayeurs d'Hepriette, qui ne comprenaif que le danger de 
mort. 

Au moment où Hontfort entra, Clémence se précipjit^ 
vers lui en disant à voix basse : 

— Henri, vous me tuerez d'abord, n'est-ce pas? 

— Oui, dit-ih Mais calmez-vous, et surtout ne paraissez 
pas en dehors. 

La barque cependant était arrivée devant 1^ ville. Sa 
petite église à demi gothique, ses maisons blanches, sé- 
parées par des bananiers aux reflets de soie, ses toits 
rouges, brillaient au soleil. Près de la phige, sous des man- 
guiei*s, une vingtaine de bandits fumaient en se berçant 
dans des hamacs; ils se levèrent en voyant arriver les 
embarcations. 

Les cabanos des deux canots sautèrent sur la grève; 
quand les gardiens des blancs eurent vu débarquer le 
dernier de leurs camarades, Tun d'epx, se tournant vers le 
fazender, dit : 

•— Lef blanc a du tafia : qu'il en donne, et nous le pro- 
tégerons. Les autres vont boife à terre. 

f 

Le fazender leur fit donner une bouteille de tafia. 

— Plus! dit le Tapuyo, et, portant la bouteille à ses 
lèvres, il en but environ la moitié d'un seul trait. Puis, 
tout en reprenant haleine : 

— Donne un frasque pour chaque homme. 

— Je n'ai que trois frasques à boj'd, répondit le fa^nder. 

— Donne-les. 
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Un nègre donna les trois frasques, Les cinq hommes se 
prirent à Youler des cigarettes, en buvanl par gorgées à 
même les frasques, tandis que l'un d'eux, fatigué de la 
chaleur, se plongeait dans l'eau le long de la montarie. 

A cet instant Paul se tourna vers Monlfort et le regarda 
6*ixue façon significative. Les deux jeunes hommes s'é- 
taient compris. 

Êtes- vous sûr de vos nègres? dit Montfort au fazender, 
brusquement et en français. 

— Comme de moi-même. 

— Alors nous sommes quinze. Ils sont cinq. 

L'œil du Brésilien resplendit. Il n'y avait plus personne 
sur la grève, et la petite ville semblait déserte. Les ban- 
dits, réunis en assemblée sans doute, discutaient le sort 
des prisonniers. 

Le fazender se baissa comme négligemment sur son 
pilote et lui parla à voix basse. Dix secondes après, six 
nègres se levèrent isolément des bancs sur lesquels ils 
étaient assis; puis, un à un, comme pour changer de 
place, ils s'approchèrent du toit de la cabine sur lequel 
étaient les cabanes. Le fazender leva lentement la main 
en l'air. 

Aussitôt, enlevés comme par des ressorts, les quatre 
Tapuyos roulèrent dans le fleuve, avec les frasques et les 
fusils posés à côté d'eux sur le toit glissant de la chambre. 

— Aux pagaies ! — dit le fazender. 

La marée était bonne celte fois. Les nègres ramaient— 
comme on rame quand la vie est en jeu. Ce fut à peine si 
les cris poussés par les Indiens jetés à l'eau arrivèrent jus- 
qu'aux fugitifs. La montarie bondissait sur les vagues. 

Elle sutvit comme une flèche le chenal d'Igarapé- 
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Mirim, puis le canal, et remonta le Moju. A moitié roule, 
elle rencontra le fils du fazender, qui venait au secours 
de son père avec une montarie montée par vingt-cinq 
nègres. Deux heures après avoir échappé aux cabanes, 
lesfugitifs abordaient à Ventura. 

Là tout était en rumeur, et dans la grande cour de Tha- 
bitation, M. Vulgar, revêlu d'un uniforme militaire, en- 
seignait Texercice à une troupe de nègres presque nus, 
qui répétaient en français les commandements du belli- 
queux con)mis. ^ 

Voici ce qui s'était passé. Peti après le départ des Euro- 
péens pour leur malencontreux voyage, deux nègres de 
Tengenhe même, vers laquelle ils se dirigeaient, étaient 
arrivés à Ventura. La tante de Mariquinha avait appris 
la veille au soir la réunion d'une bande de cabanes aux 
environs d'Igarapé-Mirim. Elle était partie précipitam- 
ment pour le Para ; mais tout d'abord elle avait envoyé 
deux nègres avertir sa sœur. Les esclaves étaient partis. 
En passant devant Jararaca, ils avaient vu le massacre et 
l'incendie. Alors, craignant de tomber aux mains des ca- 
banes, ils avaient quitté leur canot et pris par les bois. 
Traversant le Tucumanduba, puis le Moju à la nage, ils 
• étaient arrivés seulement le matin à Ventura. 

Aussitôt, le fils du fazender avait été trouver M. Vulgar 
— le Français. 

A l'étranger, tout Français est fatalement soldat et 
maître de danse. 

Depuis que les soins de sa garde-malade mulâtresse 
l'avaient délivré des prescriptions de M. Bleeder^ le com- 
mis reprenait d'heure en heure. Déjà il se levait et mar- 
chait; puis, pour faire argent de ses blessures, il ne 
manquait pas, à toute occasion, de boiter devant les 
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dames, et surtout devant les mulâtresses de Tengenhe» 
avec des moustaches relevées et des airs de blessé» à sé- 
duire tous les coeurs. 

Ces allures marliales avaient tait la conquête du jeûne 
fazender. Il s'en remit de tout au belliqueux Français. 
M. Vulgar se montra diji^ne de cette confiance. En vrai 
Parisien, il s'occupa tout d'abord de faire barricader les 
portes et les fenêtres de la maison d'habiiation, fit partir 
le jeiine homme au sdcours de son père, arma les esclaves 
tant bien que mal, revêtit l'uniforme du fazender, et pré- 
para tout pour une lutte probable. En attendant, il .don- 
nait à ses troupes les premières notions militaires. 

Ventura comptait trois cents nègres; le fazender laissa 
au commis l'uniforme et les fonctions qu'il remplissait 
d'ailleurs à merveille, et envoya nn nègre au Para pour 
avertir les autorités. 

Mais vers le milieu du jour, on vit arriver la goélette de 
la douane avec le directeur et une quarantaine de doua- 
niers parfaitement armés. Une vague rumeur de désordres 
accomplis dans le Tocantins et le Limoeiro, au-dessus 
d'Igarapé-Mirim, avait circulé en ville : les révolutions 
sont comme les orages, on entend leur foudre avant de 
les voir, et de si loin, que nul ne comprend comment le 
bruit a pu venir. Le chef de la douane, sans abandonner 
ses projets, mais afin d'éviter une surprise, avait pris la 
goélette avec tous ses douaniers pour venir chercher Mari- 
quinha et les Européennes. 

Le fazender raconta à son gendre les événements dont 
il avait été témoin ; puis il engagea vivement les Français 
et même sa femme à profiter de la goélette pour retour- 
ner en ville. Les trois mille hommes de la garnison ré- 
pondaient de leur salut. Quant à lui, sûr de ses nègres, 
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décidé à ^e battre pour sauver Ventura, c'est-à-dire toute 
sa fortune, il pria seulement le directeur de décider le pré- 
sident à envoyer immédiatement des troupes contre les 
cabanes. 

Mariquinha n'essaya même pas de combattre ce projet; 
elle se promit seulement de veiller sur ses protégées. La 
femme du fazender resta sur T habitation. 

■ , r 

— Ma sœur m'écrit que les révoltés sont à peine cinq 
ou six cents; )es petits planteurs de toutes les engenhes 
du Moju vont venir se réfugier ici. Vous restez, je reste, 
dit-elle à son mari. 

Les Européens essayèrent de décider le fazender à venir 
avec eux en ville; mais le Brésilien résista avec opiniâ- 
treté. — Je connais les révoltés, dit-il; ils sauront que je 
suis décidé à me défendre, ils ne viendront même pas 
m'attaquer. Les cabanes n'opèrent que par surprise. Si 
vous étiez seuls, messieurs, je vous prierais de rester; 
vous avez charge de dames, il faut partir. 

M. Vulgar eut un instant d'hésitation ; mais la vanité et 
l'amour du lucre l'emportèrent sur ses craintes. Tout le 
monde l'appelait commandant, tout se faisait par ses 
ordres. Il voyait jour à conclure avec le fazender une forte 
affaire de sucres et à lui vendre en mêtfie temps, pour 
ses nègres, des cotonnades qu'il apportait de France. Il 
resta. 

La goélette de la douane, emmenant Montfort et ses 
amis avec Mariquinha^ repartit immédiatement pour 
Bélem. 



•> 
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XI 



E<e convcni de San-Antonle et ta Léproserie. 

Eh quoi ! Mathan, d'an prêtre ^Vce là le langsge ? 

Bacins. 

La goélette, contrariée par les vents et les marées con- 
traires, n'arriva que le lendemain en vue de la capitale du 
Para. Les cloches des églises et couvents de la ville son- 
naient à toute volée : la population entière était dans les 
rues. 

Les voyageurs débarquèrent. Une procession passait sur 
la place du Palais, se dirigeant vers la cathédrale. Afin de 
rassurer les habitants, le président de la province et le 
vicaire général, qui remplissait les fonctions de Tévôque 
absent, avaient ordonné celte cérémonie, d'ailleurs très- 
fréquente au Para. 

Les Européens, pour regagner leur domicile au centre 
de la ville, durent attendre le passage de la procession. 
Ils virent défiler successivement : les petits enfants, ha- 
billés en anges avec des vêtements boursouflés comme des 
nuages, et conduits par des bedeaux; les moines avec 
leurs bannières; les images des saints portées à dos d'In- 
diens; la sainte croix; le clergé des diverses églises escor- 
tant le curé, placé sous un dais magnifique, et suivi d'un 
batnillon de troupe ; puis toutes les autorités de'la ville, en 
habit noir; et eniin, fermant la marche, un flot de femmes 
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tapnyas et nmlâlresses, pieds nus, sans linge, en robes de 
soie, avec les cheveux hérissés de fleurs et le col chargé 
de colliers d'or. 

Le directeur de la douane denaanda aux Européens la 
permission de se joindre à la procession, et entra dévote- 
ment, avec elle, dans la cathédrale du Para. Sa femme et 
les Français partirent vers la maison, que Montfort avait 
louée pour madame Cerny. La jeune Brésilienne était ré- 
solue à rester constamment avec les Européens, jusqu'au 
départ de leur navire. 

Nous suivrons momentanément sa seigneurie le senbor 
Alfandega. 

Après avoir fait, dans les diverses églises et par les rues, 
les stations d'usage, la procession rentra au couvent de 
San-Antonio, d'où elle était partie. A la porte, l'un des 
moines, celui qui portait l'image du saint de son ordre, 
donna sa bannière à un bedeau de suite, et, s'avançant 
vers le chef de la douane : 

— Arré, dit-il, amigo Alfandega; je vous ai vu avec 
deux jolies senhoras ; sont-ce mes deux çsclaves? 

— Si, frère Simao, dit le Brésilien; vous voyez que je 
suis de parole. 

— Esta bom. Entrez au couvent, je vous amène d'à 
Cobra. Nous allons causer affaires et liqueurs françaises. 
Le navire de ces étrangers a apporté du nectar que je 
veux vous faire goûter. Entrez. 

En achevant ces mots, le moine partit à la recherche 
du chef de police, et revint bientôt avec lui et le docteur 
Exequias, qui,.- ayant entendu le fret parler liqueurs, 
s'élait invité et suivait son futur amphitryon. ' 

Mais, avant de raconter les actes de ces divers person- 

■ "•■ ■ ■ , 

A I 
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nages, il est nécessaire d'expliquer en quelques mots et 
le courent de San-Antonio et le moine Simao, l'un de ses 
habitants. 

A Textrémité de la ville, sur une petite ^lacé, s'élève 
un cloître sombre, solitaire, toujours fermé, dont l'église 
seule est ouverte à tous. Les murs sont noircis par la 
main du temps ; il n'y a de fenêlres qu'à peine, et grillées; 
la porte est basse, gulchetée. Parfois, quarfd un moine 
sort, on aperçoit soiis le porche ehlr'ouvèrt de Ibngs cor- 
ridors voûtés, des dalles humides et vèrtéà, deb liluft qui 
suintent de vétusté. 

Par derrière, attenant au cloître, est un jardin^ le pins 
vaste de la ville. On voit s'élever par-^essds ses mûrs des 
tètes de manguiers, d'orangers, de cocotiers; dés Uanes 
parasites courent d'un arbre à l'autre, et retombent jus- 
qu'en dehors. 

C'est le couvent de San-Antonio. Les missionnaires qui 
arrivent d'Europe pour catéchiser les Indiens vont, de 
droit, loger dans ce couvent. Ils disent que le jardin est 
si encombré de plantes sauvages, qu'on n'y pénètre plus ; 
que dans l'intérieur, de tous côtés, les murs s'écroulent; 
que la pluie tombe dans les salles; qu'il n'y a d'habita- 
bles, que les chambres des moines et les caveaux souter- 
rains du cloître. Dans ces caveaux, disent-ils, sont en- 
core debout, scellés aux murailles, tous les instruments 
des supplices inquisitoriaux , et quelques ossements de 
suppliciés que les sépulcres n'ont pas su garder. 

()ue de cris ont retenti jadis sous ces voûtes funèbres! 
que de victimes indiennes ont passé vivantes par ce porche 
béant et ne sont pas revenues I Les missacres des Cortez 
et des Pizarre ont soulevé dans l'histoire une juste répro- 
bation; quelques-uns cependant ont eu pour excuse. 
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sinon pour pardon, la fatalité de la conquête et Tenivre- 
ment d'un triomphe sanglant. Mais on ignore les froides 
cruautésexercéespar les Portugais, sur les Indiens du bas 
Amazone et des Guyaues; sur cette race d'hommes hos- 
pitalière et douce, au visage et à la voix de femme, qai 
semble vivre pour dormir ; son dépeuplement par masses 
afin d'isoler la Guyane française; Tenlèvement systéma- 
tique des enfants ; Tenlèvement brutal des femmes ; toutes 
ces iniquités silencieuses accomplies dans le secret de la 
colonisation portugaise, et recouvertes du manteau reli- 
gieux où politique. 

A l'éternel honneur du jeune Brésil, les supplices infli- 
gés aux Indiens de son empire ont presque partout cessé 
de nos jours. Longtemps avarrt l'époque à laquelle se 
passait cette histoire, rédldce inquisitorial, miné par la 
charité chrétienne, avait (5roulé sous les idées françaises. 
La liberté religieuse montait rayonnante : n'ayant plus 
désormais raison d'être, les enrôlés de l'Église militante, 
les moines, se dispersaient. Les couvents-caserneç d'un 
autre âge voyaient fuir leurs soldats. 

Les Indiens de l'Amazone, profitant du choc européen, 
commençaient à vivre moins opprimés; ^s étaient bien 
encore traqués dans les bois comme des bêtes fauves, et 
forcés de travailler pour un maître au nom de la civilisa- 
tion; mais tous ces attentats à la liberté humaine dimi- 
nuaient de jour en jour, réprimés par la métropole, et 
déjà, du moins, le crime ne s'exerçait plus au nom de la 
religion, et pour faire confesser aux torturés le Dieu des 
miséricordes. 

Le progrès n'est l'œuvre ni d'une génération ni d'un 
jour. 

Les vieux Tapuyos, effarés des supplices de leurs pères, 
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se signaient encore, en passant devant le sombre édifice; 
mais déjà les jeunes souriaient en le montrant au doigt, 
comme les enfants d'aujpurd'hui sourient de Téchafaud 
politique et du croque-mitaine des grands-pères. 

Hôtes solitaires du vieux couvent, six moines cepen- 
dant étaient restés : débris vivants, blottis dans des débris, 
accolés à leurs vieilles murailles, comme ces oiseaux noc- 
turnes que le jour naissant trouve voletant dans les ruines ; 
vivant là sous prétexte d'aller convertir les Indiens infi- 
dèles, refusant de reconnaître Taulorité ecclésiastique, 
dormant ou mendiant durant le jour, la nuit vaguant par 
la ville de débauche en débauche. 

Leur maître, de fait, car, pour la forme, ils avaient un 
supérieur, était le frei Simao, le plus tartufe et le plus 
capable de tous; c'était lui qui savait lemieux exploiter 
les cendres de la terreur religieuse, cendres éteintes, maïs 
chaudes encore; c'était lui qu'on rencontrait le plus sou- 
vent dans les rues, pieds nus, la besace au dos, allant de 
porle en porte prendre les aumônes demi-forcées des 
fidèles; c'était lui qui chaque année, le vendredi saint, 
donnait, au nom du Dieu martyr et pardonnant, le signal 
souvent homicide de la chasse aux juifs; c'était lui qui 
* rappelait ses frères à l'ordre, lorsque le récit d'une nuit 
de scandale se colportait trop bruyamment par la ville; 
c'était lui qui vendait les denrées et les esclaves de la 
fdzenda, car son ordre mendiant, en dépit de la règle, 
possédait une métairie et des nèjîres; c'était lui, en un 
mot, qui pour le couvent, se débrouillait, comme disent 
les matelots. 

Gros, trapu, le col court, la figuré pourpre, la barbe 
forte, les lèvivs épaisses, de gros yeux saillants et ronds, 
la voix lourde; tout, dans sa tête et son allure, annonçait 
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les passions capides et bestiales. Moyennant récompense 
honnête, on lui faisait tout faire : pour se procurer lar- 
gent nécessaire à ses passions, il eût vendu son cloître, 
son âme et son Dieu. Il avait prêté le nom du couvent, 
pour faire saisir et poursuivre les deux Françaises, comme 
ses esclaves. * 

Le moine Simao introduisit ses trois invités dans Tin- 
tërieur du couvent et les ât monter jusqu'à son apparte- 
ment. En entrant, il jeta tout d*abord son lourd costume 
dé procession sur une table et resta vêtu simplement d'un 
caleçon et d'une chemise. 

— Quelle chose insipide que ces processions ! dit-il ; 
aussi, je fais toujours préparer dans ma chambre des 
liqueurs pour le retour. Servez-vous, messieurs ; il y en 
a pour tous. 

En effet, une grande table noire, qui peut-être avait 
servi j-idis aux scribes inquisitoriaux, était chargée de 
bouteilles à étiquettes impossibles. On retrouvait là tous 
les noms du vieux temps : le cent sept ans, le parfait 
amour, la crème de vanille brûlée au vm de Champa- 
gne, etc., c'est-à-dire, à l'étranger, un peu d'eau- de- vie 
française avariée avec plus ou moins de sucre et de poi- 
vre; car les exportateurs ont peu de scrupules quant à la 
qualité des objets exportés. Mais les étiquettes des bou- 
teilles étaient si belles, que les liqueurs avalent dû coûter 
au frère, au moins toutes les aumônes d'une journée 
pleine. 

Les palais pimentés des invités furent satisfaits et s'hu- 
mectèrent à plusieurs reprises? mais, tout en buvant, le 
moine dit au directeur : 

— Parlons un peu de nos petites esclaves, senhor Alfaii- 
dega. Elles sont jolies, et Tune d'elles est très-jeune I 
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— Écoutez-moi, reprit le chef de la douane. Comme 
j-ai de mauvaises nouvelles, je ne les disais que le plus tard 
possible; il faut les dire, cependant. Nous avons à nous 
occuper d'autre chose que de ces Européens. Et M. Alfan- 
dega raconta les meurtres d'Igarapè-Mirim et les dangers 
courus par son beau-père. 

Mais ce fut à peine s'il réussit à obtenir Tattention de 
ses auditeurs jusqu'à la fin de son récit. 

— Vous exagérez les choses, dit le premier lé chef de 
police : parce que trois ou quatre engehhes sont brûlées, 
à vous entendre, on croirait la cidade prise. Les cabanes 
ne tuent que des Portugais. Laissons-les kire pendant 
quelques jours. Nous avons ici soixante soldats allemands , 
quand il en sera temps, on les enverra dans le Tuciiinan- 
duba, et tout rentrera dans Tordre. N'est-ce pas votre avis, 
messieurs? 

— Sans doute, reprit le docteur Exequias, bonne poli- 
. tique ! Nous aurons de cette faljon saignée d'étrangers el 
de révoltés. 

Et le moine dit à son tour : — Ce que vous nous ra- 
contez là, mon cher Alfandega, est de Thisloire ancienne. - 
Nous connaissons cela d'hier : c'est Irès-lriste pour ceux 
qui sont morts; mais nous sommes bien portanls. Votre 
beau-père n'a pas môme été touché, et, entre nous, quand 
on vous priverait un peu de votre beau-père, où serait le 
mal? Revenons donc à nos esclaves. ,^ 

Le directeur de la douane était, commeiSasile renvoyé 
pour fièvre, ébahi, ne sachant plus qui avait raison de lui- 
môme ou de ses auditeurs; cependant il reprit : 

— Je vous ai amené les Européens; mais, croyez-moi, 
le moment est mal choisi, pour nous mettre encore ces que- 
relles sur les bras. Laissons ces étrangers. 
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— Le soleil de la route vous a troublé le cerveau, dit le 
moine. Parce qu*il y a des cabanes à Igarapé-Mirim, vous 
voulez que d'à Cobra renonce à sa vengeance, et moi à deux 
hérétiques françaises que je veux ramener à la vraie foi. 
Vous rêvez, mon pauvre Alfandega. 

— Non, mais dona Miricjuinha et Inoii beau-père se 
sont pris d'une telle affection pour tes Européens , quils 
m'intéressent un peu, et je croyais. .. 

-^ Ah ! voilà ce qu'il fallait dire tout d'abord, reprit le 
chef de police. C'est foi*t bien. Mais vous hé pouvez pas 
esf)érer que, pour totre beau-père, j'oublierai les insultes 
que j'ai reçues ; non, non, cela ne sera pas. Je me vengerai 
d'abord sui* les femmes ; elles subiront, jusqu'à réclama- 
tion des consuls, toutes les ignominies de l'esclavage ; le 
moine en fera ce qu'il voudra et tes enverra travailler à la 
fazenda. Quant aux hommes, si je pouvais les faire soi- 
gner par mon ami Exequias, ajouta- t-il en souriant, je 
donnerais cent mille reis par corps^ 

— Pourquoi non! reprit ce dernier; des étrangers! 
envoyez-les-moi, et je vous promets de faire quelque 
chose pour vous, d'à Cobra. 

— Parbleu, reprit le chef de police, une idée ! Vous êtes 
médecin en chef de la Léproserie; vous pouvez faire un 
certificat de lèpre et les garder là pour réternité, comme 
dirait le moine. 

— Je vous ferai tous les certificats que vous voudrez; 
mais je ne me charge pas de faire prendre les Français. 

— Les Anglais sont partis ; je suis chef de police , je 
m'en charge, moi, et dès demain I et en plein jour 1 

: \ — Doucement, doucement, messieurs, ditle moine, pas 
de scandale. Il est inutile de faire du bruit ; laissons ces 
mlîssieurs, et revenons à mes deux blanches. 
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— Oh! vos deux blanches! reprit le chef de police ; si 
le docteur me promet de garder les hommes enfermés 
comme lépreux, ma vengeance est complète, et peu m'im- 
porte le reste. Prenez-les; mais je ne paye plus rien. 

— Il m'importe, à moi! reprit le moine. Mon cher d'à 
Cobra, vous avez promis et vous m'avez dérangé. Le doc- 
teur des nègres et moi nous avons déjà fait faire des 
actes. 

— Voyons, reprit lesenhor Alfandega, ma femme tient 
à ses blanches. Combien avez-vous déboursé, frei Simao ? 

— Je n'en sais rien encore ; mais là n'est pas la ques- 
tion. 

— Si ; dites vos dépenses, et je vous les rembourse : ou 
je vous les joue, tenez ! 

— D'à Cobra les abandonne-t-il? dit le moine. 

— Cela dépend de M. Ëxequias; s'il me fait un certi- 
ficat et me promet de garder malgré tout les hommes ;ï 
la Léproserie, je suis vengé. Faites ce que vous voudrez 
des femmes! 

— Je vous le promets ; seulement l'arrestation ne me 
regaide pas, dit le médecin. 

— Et le docteur des nègres ! et vos promesses 1 reprit 
le frei. 

Le docteur fit un geste d'indifférence. 

— Bah ! dit M. Alfandega, le docteur des nègres n'est 
pas là ; les absents ont tort. Vous le rembourserez sur ce 
que vous allez me gagner. 

— Moi ! dit le moine, je ne lui donnerai pas seulement 
une palaca. Mais j'ai été dérangé, je veux cinquante mille 
reis. Je vous les joue en partie liée, et je me réserve de 
parler à la plus jeune des Européennes : comme doua Mari* 
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quinha est son amie, vous m'aiderez, Alfandega; sinon, 
j'agis contre vos blanches. Voilà mes conditions. 

— C'est entendu. Je veux bien vous aider; mais Mari- 
quinha est rusée, sous son apparence indolente. 

— Bahl vous ne savez rien faire, vous autres maris. 
A-t-elle toujours pour confesseur, le padre de Nazareth? 

-^ Oui ! le padre vient chez moi. Je ne veux pas que ma 
femme reste seule à l'église. 

•— C'est bon , c'est demain dimanche. Jouons , je n'ai 
plus besoin de vous. 

Et le moine alla chercher des cartes, tandis que le chef 
de police et le docteur Exequi^s réglaient leurs condilions 
contre les Européens. 

En revenant, le frei Simao entendit le docteur d'à Cobra 
parler encore d'arrestation en plein jour : 

— C'est mauvais, tout cela, mon cher ami, dit-il. Vous 
voulez les prendre, n'est ce pas? eh bien, point de vio- 
lence : cela fait du scandale : le consul arrive. Inventez 
un piège, une surprise. Connaissez-vous quelque Fran- 
çais? faites-lui écrire une lettre. Qu'il prie ses compa- 
triotes de venir le visiter! Que sais-je? 

— Il n'y a pas de Français à la Léproserie, dit M. Exe- 
quias; mais, j'y pense, vous, frei, qui écrivez le français 
à merveille, fabriquez-nous une lettre. 

— Ah ! toujours moi! reprit le moine : j'arrange tout 
dans cetie ville. Cependant, écoutez, je veux bien encore. 
Ce sera pour le couvent! Je vous fais une lettre, et je vous 
la joue au voltarele, à vous d'à Cobra et au directeur, 
contre cent mille reis, argent sur table. Est-ce convenu? 

— Faites d'abord la lettre. 

— Ah ! c'est mal, docteur, vous n'avez pas confiance. 
Mais vous payerez; cela pa'est égal. 



Le môiiiè s'assit, et de sa plus belle main écrivit là lettré 
suivante, qu'il recommença à deux reprises. Elle élail aiiisi 
conçue : 

a Messieurs, 

<K On vient de m'apprendre qde deut de mes compa- 
triotes étaient récemment arrivés au Para, ftet^nu depuis 
des années dans la maison de santé de cette ville pdr une 
longue el cruelle maladie : prés de mourir, j'éprouverais 
un bonheur suprême à entendre de vive voix des nouvelles 
de notre commune patrie. I^a route est bien courte d'ici à 
Bélem ! J'espère que vous ne refuserez pas la dernière 
prière d'un moulrant. » 

Le frei lut la lettre à voix haute en ajoutant : 

>- Signez cela du premier nom de Français qiie vous 
trouverez dans vos archives de police; envoyez la {k)rter, 
avec réponse, par un des esclaves de la Léproserie, et vos 
hommes viendront. Avec deux mots du cœur, on prend les 
Français comme on veut. Et maintenant joUons. 

-^ Eh bien, et vos blanches? dit lé chef de police. 

— Le directeur me les paye; safemmeneveutpasque 
nous en fassions des esclaves. Cela île voiis regarde plus. 
Moi, j'ai mon projet. Vous, vous avez votre lettre, jouons ! 

Le senhor Alfandega, pendant ce temps, avait préparé 
la table et les cartes. On joua; le moine gagna partie et 
revanche. Le chef de police, tout entier à ses jprojets de 
vengeance, sortit avec H. Exequias, tandis que le direc- 
teur et le frei Simao continuaient une partie acharnée. Le 
moine finit par gagner un conto de reis : son adversaire 
voulait continuer, mais le frei leVa la séance en objectant 
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ses aiafaires, et reconduisit son joueur mairgréant, juisqu'à 
la porte da couvent. 

Une heure après, il était chez le directeur spirituel de 
la senhora Âlfândéga, et le soir même, Mariquinhà, 
mandée chez elle en toute hâte, conifessait son intimité 
avec des catholiques hérétiques de France, et cbmrrie péni- 
tence recevait Tordre de conduire elle-même, dès lé 
lendemain mâtin, ses amies les Françaises, à la messe dû 
couvent de Sari-Antonio. 

Mariquinhà était bonne et dévouée, habile aux choses 
de cette vie; mais, avant tout, elle était timobée de reli- 
gion, jusqu'à Tâberration. Pour elle, son cdhtesseur était 
un juge sans appel, ayant pouvoir absolu pdur effacer ou 
non ses péchés, pour lui octroyer ou non ses joies ou ses 
supplices futurs; quand il parlait des hérétiques, des 
flafnmes de Tenfer, Mariquinhà perdait la tête, et, pour 
Tapaiser, elle se fût elle-même attachée siir un bûcher. 

Elle promit tout ce que voulait son confesseur. 

D'ailleurs, elle allait dans une église; là on ne pouvait 
pas saisir ses amies qu'elle ne quitterait pas, et une messe 
entendue au couvent, en la sauvant elle-même, pouvait 
convertir les deux hérétiques; car, aux yeux des ardents 
catholiques du Portugal, nous sommes des hérétiques, non 
moins que les Turcs ou les protestants I 

Le lendemain, dès l'aube, Mariquinhà était chez les 
Françaises et leur proposait de les conduire à la messe au 
couvent de San- Antonio, où se trouvaient toutes les images 
elles bannières des processions. Madame Cerny et sa flUe 
acceplèr,enl la proposition de la jeune femme. C'était un 
dimanche , et ce jour-là olles ne manquaient jamuls la 
messe en France; heureuses de pouvoir y aller au Para, 
peu leur importait, la cathédrale ou le couvent. 



272 l'amazone 

Snr le conseil de la jeune Brôsilienne, madame Cerny 
envoya chercher Paul et Monlfort, parce qu'il n*est pas 
d'usage à Bélem qu'une femme sorte seule, même pour 
aller à l'église. Les deux jeunes gens étaient dans la 
maison de M. Merry : ils s'y étaient installés sur son invi- 
tation première, malgré l'absence momentanée du Mar- 
seillais, qui avait élé passer deux jours ciiez un ami , à 
trois lieues de la ville. Ils arrivèrent aussitôt et se firent 
les cavaliers des trois femmes, jusqu'au couvent, situé à 
l'autre extrémité de Bélem. 

Sur la route, en vue de l'église, ils furent accostés par 
un nègre, qui leur demanda s'ils n'étaient pas les deux 
sentiores francezes qui habitaient chez M. Merry. Montfort 
répondit afQrmativement : l'esclave lui dit alors que, ne les 
ayant pas trouvés à leur casa, il les cherchait pour leur 
donner une letlre d'un Français; et il leur remit en effet 

un grand pli avec une ^dresse à la Brésilienne. 

* 

« Ao illustrissime senhor, etc. » 

C'était la lettre du moine. Seulement il y avait au* bas 
une signature illisible, puis ces mots ajoutés par une autre 
écriture et en portugais : ce La présente lettre servira de 
billet d'introduction. — Signé : Doutor Exequias, w^ 
decin en chef, » 

Montfort lut la lettre et la tendit à Paul, en lui deman- 
dant s'il voulait aller voir ce malade avec lui. 

— îSans doute, reprit le jeune homme. Les désirs'des 
mourants sont sacrés, et nous pouvons satisfaire ceux de 
celui-ci à si peu de frais 1 

— C'est mon avis, dit Montfort, et il demanda au nègre 
si la maison de santé dans laquelle était leur compatriole 



LES RÉVOLTES DU PAKA 273 

se trouvait loin de la ville et s'il pourrait les y conduire/ 
le jour même. 

— Si, senhor, répondit Tesclave; il y a pour deux 
heures de route à pied, une heure à peine à cheval. 

— Et tu pourrais nous procurer deux chevaux? 

— Pourquoi non, senhor? Avec de l'argent,^ on trouve 
tout dans la cidade. 

Monlfort demanda à Paul s'il voulait y aller à cheval. 
Le jeune homme consentit. 

Suivis de Tesclave, lous deux rejoignirent les trois 
femmes, qui marchaient lentement devant eux, en atten- 
dant la fin de leur colloque avec le nègre. Monlfort leur 
raconta brièvement la lettre du Français, et l'envie qu'ils 
avaient d'y aller dans la journée même. 

— Alors allez-y de suite, dit Mariquinha ignorante de 
la lettre et du projet du docteur; dans le jour il fait trop 
chaud pour sortir. Conduisez-nous jusqu'à la porte de 
l'église; mes mulâtresses y sont, elles nous reconduiront. 
Vous serez de retour dans trois heures, et vous revien- 
drez déjeuner à la douane avec ces dames, que je gar- 
derai. 

— Vous avez raison, senhora, dit Montfort. 

Et se tournant vctrs madame Cerny : 

— Vous n'avez pas besoin de nous pour prier, lui dit- 
il; nous n'allions à l'église que pour vous : une bonne 
action vaut bien une messe. Nous permettez-vous, mes- 
dames ? 

— Allez, dit madame Cerny, vous êtes un pécheur en- 
durci; pour ce que vous feriez à l'église, mieux vaut cent 
fois aller consoler ce pauvre malade. 

Montfort appela l'esclave et lui demanda s'il pouvait 
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lui procurer les deux chevaux de suite et les lui arneqer 
sur la place même du couvent, où il l'attendrait. 

— Si, senhor, dit le nègre, avec de Targept. 

— Tiens, prends ce louis, cela vaut v^ngt gatgica§ ; pars 
et reviens vite. Tu garderas le reste. 

— Merci, senhor, reprit le nègre ; e|; i) partit. 

— C'est singulier, dit Montfort, il ipQ semble que j'-ai 
(Jéijà vu quelque part cette ligure de moricjaud ; mai§ ils 
se ressemblent tous, et je crois reconnaître tous ceux qup 
je vois. 

Les blancs arrivèrent à l'église du couvent. La njipsse 
allait commencer ; Téglise était déjà pleine. Dans le mi- 
lieu, en face Tautel, les Brésiliennes blanches, en cheveux, 
mais en grande toilette, étaient accroupies à terre, sur 
les dalles nues, plongées en apparence dans une dévotion 
profonde. Derrière elles, les femmes tapuyas et m.ulâ- 
tresses, accroupies à terre comme leurs naaîtresses, cou- 
vraient le sol : on voyait s'agiter par instants, à l'arrivée 
de l'une d'elles, leurs têtes noirâtres surmontées de hauts 
peignes d'écaillé. Les hommes étaient debout des deux 
côtés, regardant parmi les mulâtresses, et s'occupant 
fort peu de la messe qui commençait. 

Au moment où les Européennes entrèrent dans l'église, 
un suisse-bedeau, tout de rouge vêfu, vint vers elles et 
leur dit d'un air irrité : 

— Quittez vos chapeaux. On n'entre pas ainsi dans une 
église. 

« 

Puis il ajouta entre ses dents : 

— Ces Françaises hérétiques se croient tout permis. '. 

— Que dit-il? demanda madame Cerny à Mariquinha. 

— Il vous dit de quitter vos chapeaux. C'est la cou- 
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tome ici. chère dame ; les femmes vont toujours tête nue, 
et ce bedeau croit que vous gardez, votre coiffure par 
manque de respect ; mais je vais lui parler. 

Mariquinha prit un billet ^e mille reis (trois francs) 
dans une bourse qu'elle portait pendante à sa ceipture, 
et le mit çn silence dans la main du suisse. 

,-77 C'est bien, reprit d'un air bourru le fonçtiqnnaire 
calmé; qu'elles passent, mais ne se mettent pas dans le 
milieu de l'église. Ce sont des étrangères, elles peuvent 
rester avec les esclaves. 

Sans s'inquiéter des paroles du suisse, la jejjne Brésil 
lienne, suivie des deux Françaises, traversa les rangs 
pressés des femmes de couleur, qui toutes se dérangèrent 
sur son passage, et fut se placer à terre au milieu des 
blanches comme elle. 

Paul et Montfort retournèrent sur la place, afin d'y 
attendre le nègre. Nous les laisserons suivre leur destinée, 
pour revenir aux deux Européennes et à Mariquinha. 

La messe dura près d'une heure. Le frei Simao était 
sur les marches de l'autel, assistant le prêtre. Ayant 1^ 
fin du saint sacrifice, il quitta l'autel pour reparaître 
bientôt à la porte ex tériegre de l'église. 

La messe finie, Mariquinha se dirigea yers la chapelle 
du saint 4u couvent, située sur l'un des côtés intérieurs 
du temple. Là elle pria pendant qi^elques minutes. Clér 
n^ence et sa fille {['attendaient debout. 

L'église, cependant, était devenue déserte. Presque 
tous les fidèles étaient sortis peu à peu. Le moine, ennuyé 
d'attendre vainement les blanches en dehors, rentra et 
aperçut la Brésilienne et ses compagnes devant |a chapelle 
du saint. 
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— Elles se font prendre d'elles-mêmes, murmura-t-il, 
en s* avançant vers les trois femmes. 

Puis, touchant Marlquinha à Tépaule, sans attendre la 
fin de sa prière : 

— Viva, minha senhora ! c'est félicité pour le couvent de 
voir ici votre seigneurie ; mais les portes vont fermer. 

— Je pars, senhor frei, dit la jeune Brésilienne d'une 
voix troublée. 

— C'est plus court par ici, reprit le moine ; et, tout en ' 
appuyant la main sur un ressort caché dans les rainures 
en pierre de la chapelle, il feignit dé pousser du pied une 
porte donnant sur une grande salle. 

Le moine fit signe aux deux Françaises de passer. Ha- 
riquinha, pressentant une perfidie, voulut sauver ses amies 
et dit au moine : 

— Merci, padre, nous sortons par la grande porte. 

Mais déjà, sur l'invitation du frei, les deux Européennes 
avaient franchi le seuil et s'avançaient dans la salle. Der- 
rière elles, la porte de l'église se referma en tombant 
lourdement. Aussitôt, sans laisser à la Brésilienne le temps 
de revenir de son effroi, le moine, resté dans l'église seul 
avec elle, lui dit avec un geste menaçant : 

— Vous fréquentiez des hérétiques, ma fille 1 La colère 
du Seigneur allait s'appesantir sur vous et les vôtres; 
mais l'Église veille sur ses enfants. 

— Ohl frei, je vous supplie, murmura Mariquinhà en 
courbant la tête. 

Il y eut tant de prière, de douleur résignée, dans la 
voix de la jeune femme, que le moine en eut comme pitié 
et reprit moins durement : 

•— Allez, ma fille ; si vos amies écoutent les conseils 
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du sapérieur, demain elles vous seront rendues. Gardez • 
le silence et partez en paix. 

En achevant ces mots, il conduisit la jeune femme jus- 
qu'au seuil de Téglise, et sortant lui-même, rentra dans 
le couvent par la porte extérieure. 

Mariquinha, courbée d'angoisses , chercha des yeux 
Paul et Montfort ; ils n'étaient plus là. Quant à ses femmes, 
elles l'attendaient nonchalamment appuyées au portail de 
l'église. Elle s'achemina vers sa demeure. De grosses 
larmes coulaient silencieuses au long de ses joues; mais 
elle marchait cependant au milieu de la place, droite et 
fiëre, à quelques pas en avant de ses mulâtresses. 

A l'angle de la première rue, deux Indiennes se te- 
naient debout : l'une d'elles portait à son dos un enfant 
de trois ou quatre ans tout nu, pâle et maladif; l'autre, 
jeune et belle de cette beauté limpide qui est l'auréole 
des vierges, quitta sa compagne et s'avança vers la Bré- 
silienne : 

— Les blanct^es de l'autre terre ne sont-elles plus avec 
toi, senhora? 

— Non, dit Mariquinha. 

•^ Les blanches savent guérir, et l'enfant de ma sœur 
souffre. — Où sont-elles ? 

— Dieu le sait. 

— Prisonnières de ces moines! Parle sans crainte, 
minha branca. Les filles mundurucus ne savent pas 
trahir. 

La douleur oppressait Mariquinha ; elle poussa un san- 
glot demi-étouffé; mais la fierté de sa race reprenant le 
dessus, elle dit à demi- voix à l'Indienne : 

— Les affaires des blancs ne sont pas affaires des Ta** 
puyas. 

<6 
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La jeune fille sourit dédaigDjeusement et rejoignit . sa 
compagne. Quelques minutes après, les deux femmes 
descendaient dans une petite montarie attachée au rivage, 
déposaient soigneusement Tenfant malingre au fond du 
canot sur des feuilles de bananier, et, saisis^nt chacupp 
une pagaie^ prenaient audacieusement le large du ilepve» 
pour descendre la rivière dans la direction d<ç la ^mer. 

La jeune Brésilienne regagna sat demeure. 

Le moine, pendant ce temps, était rentré <|^ns Tinté- 
rieur du couvent. Il se dirigea rapidement vers la salle 
qui luf gardait les deyx. Européennes^ (çjt s*ay§inj;.a vers 
elles, en disant en français : 

— Veuillez m'ejccuser, ipesdatnes.L^ P9rt?.^c Tj^glise 
est i, ressort de votre cQté; elle s'est refermiée malgré 
moi ; la senhora Âlfanc^ejga et juoi-môin^ p'avons pu .vous 
suivre. 

L'excuse était trop gropjère pour tromDer Clémence; 
mais, ne comprenant pas les projets du frei, elle atten- 
dait ; aussi reprit-elle simpleraçnj : 

— Je vous remercie, senhor; veuillez nous indiquer 
là porte de sortie : Mariquinha |ijloit noi|s attendre. 

7" Qui, madame, dit le moine, qui fléchit la tête mal- 
gré lui, devant le calme hautain de madame Gerny. 

Il passa devant elle en lui faisant signe de le suivre. 
Après avoir traversé trois grandes salles désertes pareilles 
à la première, les cjeux femmes et lepr guide arrivèrent 
enfin dans une chambre en désordre : deux hamacs dans 
Tun desquels un autre moine était assis, trois ou quatre 
chaises en canne, une table noire et quelques vêtements 
misérable^ étendus sur \jine corde en travers, composaient 
tout le mobilier de la pièce. 

A peine les Européennes eurent-elles pénétré dans 



r 



LES RÉVOLTES DU PARA 279 

cette chambre mal éclairée par une feriëfre à barreaux et 
à moitié murée, que le frei, levant enfin lé masque, ferma 
la porte derrière elles et leur dit : 

— Asseyeis-vous, senhoras, j*ai à vous parler. 

Clémence resta debout en disant : — J'écoute, mon- 
sieur ; mais, tant que Mariquiriha ne sera pas' ici, je ne 
répondrai même point h vos questions. 

— Quel est votre coiifessèur en cette ville? dit Jé moine. 
Clémence ne répondit pas. 

— Vous n'en avez même point! Eh bien ! pas^e encore 
pour vous, madame I mais cette enfant ne peut ainsi tes- 
ter privée des conseils dé notre sacerdoce. 

Et, se tournant vers Henriette, qui regardait le frei sans 
comprendre ses paroles, il lui dit : 

— Suivez-moi, mon enfant. 

Clémence saisit le bras de sa fille et reprit : 

— Ma fille ne me quitte jamais, et, comme toutes deux 
nous avons un directeur, je vous remercie, monsieur. 

Mais le moine , prenant une des mains d'Henriette ^ 
chercha à l'entraîner vers une porte enlr'ouverte et pla- 
cée en face de l'issue par laquelle ils étaient cotres. 

— Vous me brisez la main, monsieur, dit la jeune fille, 
qui se rapprocha de sa mère... . , . 

— Ah I vous aussi vous résistez, hérétique et fille d'hé- 
rétique ! La 'religion sait punir les rebelles. 

Et, se tournant vers l'autre frei, qui, jusqu'alors impas- 
sible dans le hamac, semblait étranger à tout ce qui se 
passait : 

— Mon frère, lui dit-il, vous enfermerez la senhora dans 
celte chambre, tandis que je conduirai la jeune fille dans 
une cellule. La sainteté du lieu, tdt ou tard, les fera tou- 
cher par la grâce. 
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Le moine se leva. 

D'un bras^ Clémence étreignit étroitement Henriette en 
disant : 

— Ma fille, monsieur, ne me quittera que par la vio- 
lence, et si l'un de vous fait un pas pour approcher de 
nous» j'appelle au secours. 

■— Ces murs sont épais, dit le moine en riant. Il n'im- 
porte. Obéissez, madame! croyez -moi. Vous êtes catho- 
lique, et vous savez les devoirs des prêtres de notre foi. 
Nous avons charge d'âmes. Obéissez I 

Mais à ce moment le visage de madame Cerny s'éclaira 
d'une joie soudaine, et sans quitter sa fille, elle se préci- 
pita du côté de la porte, par laquelle le frei avait voulu 
entraîner Henriette. 

Sur le seuil se tenait un des missionnaires français qui, 
arrivé par la Caroline^ avait été logé dans le couvent de 
San-Antonio avant de partir pour les missions. 

Le frei poussa une sorte de rugissement étouffé et s'a^ 
vança vers le missionnaire en criant : 

— Que venez- vous faire îèi? Nous espionner encore 
jusque dans nos cellules? 

. — Je suis le directeur spirituel de ces dames, dit le 
missionnaire, et je viens vous dire qu'elles n'ont besoin 
de personne. 

— Ah ! vous êtes leur confesseur] Ëh bien ! vous pou- 
vez les confesser à votre aise, et surtout les engager à se 
soumettre : car, cette nuit, Je reviendrai. Frei Euzebio, 
sortons. 

Et. aussitôt, avant que le missionnaire et les femmes 
aient eu le temps de songer à fuir, les deux freis se diri- 
gèrent vers la porte, qu'ils refermèrent. 
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Aussitôt après le départ des moines, les captifs essayè- 
rent d'ouvrir Tune ou Taulre des deux portes de la cham- 
bre; mais ils reconnurent de suite Tinutilité de leurs 
efforts. Quant à la fenêtre, située à quinze pieds de terre 
et grillée, ils n'y pouvaient penser. Le prêtre européen 
engagea madame Gerny à la patience en lui disant que, 
dans la journée, son frère en Dieu, Tautre missionnaire 
de la Caroline, devait rentrer dans leur commune cellule, 
située au-dessus de celle où ils se trouvaient; que de là 
il entendrait sûrement rappel qu'il lui adresserait alors, 
car il n'était lui-même descendu qu'en reconnaissant la 
voix de Clémence. 

Peu à peu rassurées par les paroles du missionnaire et 
leur espoir dans leurs amis, les deux femmes attendirent 
leur délivrance avec moins d'anxiété. 

Mais tandis que Clémence et sa fille subissaient ainsi 
les odieuses atteintes du frei Simao, Paul et Monlfort cou- 
raient, sans le savoir, à des dangers plus terribles sinon 
plus réels. 

Ainsi que nous l'avons vji, tous deux étaient restés sur 
la petite place du couvent, attendant le nègre. Monlfort 
ne s'était pas trompé, il connaissait l'esclave ; c'était un 
des nègres du chef de police. 

Aussitôt après avoir reçu l'argent des Français , il cou- 
rut redire leur décision à son maître. 

— C'est bien, fit le docteur, fais seller mon cheval, et 
ne mène de chevaux aux deux Français que dans un 
quart d'heure au plus tôt. Tu les conduiras toi-même. 

L'esclave s'inclina et sortit. Vingt minutes après, il re- 
venait sur la place du couvent avec deux chevaux de main. 

— Tu vas nous enseigner la route, dit Montfort, 

— Je conduirai les senhores, reprit l'esclave. 

16. 
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— Comment! tu D*as pas de cheval? 

— Uu esclave sait courir; jlrai aussi vite que les 
chevaux. 

En achevant ces mots, il prit, en courant, par la rue qui 
mène vers Nazareth. Les deux cavaliers i^uivirent au trot 
de leurs montures. 

Ils traversèrent ainsi les estrades ou boulevards exté- 
rieurs qui environnent la ville » grandes avenu'es spacieu- 
ses plantées d'arbres et bordées par les maisons de cam-^ 
pagne des habitants de Para. Bientôt ils entrèrent sous 
bois, par une route étroite et boueuse. Le nègre courait 
toujours devant eux. Enfin, au bout d'une heure de route, 
sans avoir eu le loisir d'échanger une parole avec leur 
guide silencieux, les Européens arrivèrent devant une 
espèce de hameau de cases en bois mal bâties , au milieu 
duquel s'élevait une maison ressemblant à une prison. Un 
cheval fumant de sueur était attaché à la porte. 

— C'est là, dit le nègre. Que les blancs regardent où je 
vais attacher leurs chevaux, afin de les trouver pour reve- 
nir. Je ne serai plus là. 

En ajoutant ces mots, il regarda fixement Montfort; 
puis, prenant les deux chevaux, il les conduisit derrière 
un petit bosquet d'arbres placé sur le bord de la route 
qu'ils venaient de suivre; de là, revenant vers les Euro- 
péens, il frappa à l'entrée de la maison principale. 

La porte s'ouvrit : le nègre se rangea pour laisser pas- 
ser les blancs. 

— Je suis sûr d'avofr déjà vu cet homme-lâ, dit Montfort. 

— Parbleu, reprit Paul, je reconnais la cicatrice de son 
front : c'est liî nè^re que le docteur a frappé si brulale- 
iuent sur la côte de Marajo, à bord de la Caroline. 
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Mais ils n'eurent pas le temps d'échanger d'autres pa- 
roles. Une sorte d'homme à moitié habillé en soldat, à la 
figure boursouflée, léonine, rougeâtre, aux inains et aux 
pieds gonflés, un lépreux enfin, se tenait debout contre la 
porte en les priant d'entrer. 

Sa voix basse, voilée, sans timbre, sortait comme' d'une 
gorgé sans palais, qui ne donne plus les sons. 

Dans une cour vaste , plantée de manguiers , étaient 
quarante ou cinqbante hommes demi-nus , presque tous 
nègres, curibocas ou mulâtres, à la face léonine comme 
celui qui était près d'eux , Fceil terne , sans regard ; les 
uns , le front gonflé , rougeâtres et pâles par plaques ; les 
autres , avec des boursouflures et des plaies hideuses , les 
jambes rouges, le front, le nez et les lèvres tuméfiés. 
Les premiers allaient et venaient sans paraître souf- 
frir; l'attitude des seconds, sans indiquer la douleur, ré- 
vélait une décrépitude fatale et p^ocbainement mortelle. 
Quelques-uns même, assis par terre, semblaient ne pou- 
voir se soulever qu'à peine. Tous jetèrent éur les blancs 
des regards atones, et se prirent à parler entre eux à voix 
basse. 

Paul et Montfort n'avaient jamais vu de lépreux, ils 
ignoraient même que rAmérique du Sild fût infestée de 
cette incurable maladie ^ 

— Voilà de vilains malades, dit Montfort à Paul ; puis, 
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se tournant vers Thomme qui avait ouvert la porte , il lai 
présenta sa lettre en disant : 

— Quelle est la maladie de ces malheureux ? 

— Ce sont des gafos comme moi, dit Thomme. 

— Eh bien, reprit Hontfort en français et en regardant 
son compagnon, j'aimerais mieux mourir autrement que 
gafo. Plus je regarde ces hommes, plus ils me semblent 
horribles. 

Le lépreux, cependant, ferma la port» sans faire entrer 
le nègre, qui avait disparu ; puis, faisant signe aux Euro- 
péens de le suivre, il traversa lentement la cour et arriva 
devant une petite porte basse, qu'il ouvrit ; dix ou douze 
marches humides, descendant en terre, apparurent aux 
Européens. Leur guide descendit. 

Au bas de ces marches était une seconde porte, épaisse 
et cintrée ; le lépreux l'ouvrit comme la première et avec 
la même clef. Les Français entrèrent et découvrirent une 
grande cave murée de toutes parts, demi-obsçure, éclairée 
seulement par un soupirail fermé de barreaux en fer; dans 
le milieu était une table noirâtre, et au fond, dans chaque 
encoignure, on distinguait vaguement un hamac sus- 
pendu. Le guide tU passer devant lui les deux blancs; 
puis, au lieu de continuer sa route avec eux, il resta sur 
le seuil de la salle : 

— Le docteur va parler aux étrangers, murraura-t-il à 
demi-voix. Et, sans attendre une réponse, il referma la 
porte. 

— Que veut dire cela? dit Montfort; où sommes-nous, 
et où est le malade? Pourquoi nous enferme-t-on ? 

— C'est peut-être la règle de la maison , reprit Paul. 
En disant ces mots, il alla vers la porte ; elle était bien 
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fermée. Mais à ce moment, sur un des côlés de la cave, à 
dix pieds de terre environ, une trappe en fer glissa sur 
des ramures, et une voix bien connue des Français, la 
voix du docteur d'à Cobra, dit ironiquement : 

— Viva, messieurs! Que pensez-vous de ce nouveau 
séjour? Il n'y a plus d'Anglais aujourd'hui. 

Les prisonniers restèrent silencieux. Le docteur reprit : 

— Vous ne savez peut-élre pas encore très-bien où vous 
êtes, messieurs? Je veux vous le dire : vous êtes dans le 
cachot mortuaire de la Léproserie. 

Montfort fit un geste d'horreur. 

— Ah ! vous n'êles plus insolents , messieurs. Mais 
, abrégeons; je respire un mauvais air au-dessus de votre 

cachoL C'est ici qu'on noiet tour à tour, ou ensemble, les 
lépreux récalcitrants et les lépreux morts. On vous dit 
riches, messieurs, et on ajoute que vous avez à Maranhao 
une somme considérable; je veux cette somme d'abord : 
réfléchissez. Je vous avertis seulement que si vous restez 
ici quelques jours, vous deviendrez lépreux. Cela se gagne. 
En outre, vos belles fiancées pourront être compromises : 
le frei Slmao leur veut du bien et le couvent de San-Anto- 
nio n'a pas bonne réputation. Le gardien qui vous jettera 
vos vivres par cette trappe écoutera vos propositions et 
m'en fera part. 

L'ouverture se referma, et les deux jeunes gens retom- 
bèrent de nouveau dans la soUtude silencieuse de leur ca- 
chot Paul tremblait. Montfort était si pâle qu'on eût pu 
le croire mort, et il sentait battre son cœur à l'entendre. 

Il se tourna vers Paul : 

— Il y a un Dieu ! n'est-ce pas? dit-il. Et en pronon- 
çant ces mots, il se prit le front à deux mains et resta ainsi 
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pendant une minute, accablé, la tête perdue, s'appuyant 
à la table pour ne pas tomber. 
Paul retrouva le premier la parole. 

— Mieux valait mourir à Marajo, dit-il. 
Sa voix rappela Montfort à lui-môme : 

— Mourir, la mort n'est rien. Mais, la vie (l'un lépreux 
avant de mourir! 

Et au jour douteux du soupirail, regardant la table qui 
était couverte de taches noirâtres, comnie*de sang répanda 

jadis : 

— Ne touche pas è cette table, dit-il en prenant Paul 
par le bras : elle donne la lèpre I mais, ajouta-t il à derai- 
voix , ces murs la donnent aussi : ce sol , cet air, tout est 

lèpre ici ! 

Et dans un accès de colère impuissante, le jeune homme 
enleva de terre la table à laquelle il venait de s'appuyer et 
la lança contre les parois du cachot. La table rebondit et 
retomba par terre, brisée de deux de ses pieds. 

Paul pleurait ^iiencieusement. Le souvenir d'Henriette, 
le cachot et les paroles de Monifort, dont il connaissait le 
courage, avaient brisé cette nature fougueuse, mais qui se 
laissait facilement abattre par les revers. 

Cette douleur rendit à Montfort son énergie lucide. Il fit 
le tour du cachot. Il ne vit que des murs, qui laissaient 
suinter de tous côtés, une humidité verdâtre. Le sol était 
boueux par places. Il mesura la hauteur du soupirail et 
de la trappe. Plus il regardait, plus il lui semblait difûcile 
de s'échapper. 

Cependant il revint vers Paul , et l'embrassant étroite- 
ment : 

-— Ne désespère pas, va, lui dit-il. Je vais essayer quant 
à l'argent, et lui en faire abandon. Ensuite nous verrons. 
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Paul, lui aussi» avait entiD réussi à dompter sa dou- 
leur. ' , 

— L'argent ne servira de rien , reprit-il II le prendra 
et nous manquera de parole. Mais qu'a-t-iltoulu dite en 
parlant du couvent et de nos fiancées?* 

— Je ne sais, dit Montfort. Ne cherchons pas. Rêvons à 
fuir d'abord. '*' 

Et les deux jeunes hommes errant dans leur cachot se 
prirent à examiner tout, en agitant des projets de fuite, 
qu'ils repoussaient tour à tour comme impraticables. Alats 
subitement le jour de la cave s'obscurcit presque entière- 
ment, et en jetant les yeux vers la fenêtre, ils entrevirent 
un homme qui leur faisait signe de venir près de lui. ' 

Ils reconnurent leur guide , et vinrent au bas du sou- 
pirail : 

— Voici la clef, dit le nègre ; -r- les dievaux sont là. 
Et les Européens entendirent tomber quelque chose sur 

la terre humide. L'esclaye disparut. 

Paul trouva le premier la clef libérajtrice, et se précipita 
sur la porte pour ressayer. 

C'était bien la ciel du cachot. 

Mais Afon.tfort Tarréta. 

— Réfléchissons d'abord, dit-il, et en silence. 

Paul retira la clef el.revinjL vers son ami; le hasard était 
pour eux, car au même moment la trappe se rouvrit, et le 
docteur parut de n uveau : 

— Je pirs, messieurs, dit-il; je r)e reviendrai que de- 
main. Demain peul-êtie il sera trop lard pour vous et sur- 
tout pour les dames. Avez- vous réfléchi? 

— Oui, dit Monlfort; écoutez bien : Sur mon Dieu, sur 
mon honneur, je vous jure de ne pas quitter cette terre 

' * • j 

sans vengeance. 
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— Bien , bien , messieurs. Propos de prisonniers à la pre- 
mière heure. Moi je vous souhaite bonne nuit. Il y a un 
lépreux de mort, tout à l'heure vous aurez sa compagnie. 

La trappe glissa de nouveau , et le silence recom- 
mença. 

— Attends encore, dit Henri à voix basse. 

Le galop d'un cheval résonna bientôt. 
— - Maintenant , dit Montfort , essayons ; mais d'abord 
as-tu une arme ? 

— Non. 

— Arrachons tout à fait deux des pieds de cette table. 

Ils se mirent à l'œuvre et ouvrirent successivement les 
deux portes. 

La cour apparut resplendissante de soleil. Cette lumière 
subite éblouit les captifs, et pendant quelques secondes ils 
restèrent sans rien distinguer. 

Mais, à force de volonté, la vue leur revint prompte- 
ment, et ils aperçurent les lépreux qui les regardaient en 
s'agitant. Les plus ingambes se dirigeaient déjà vers eux. 
Leurs figures hideuses étaient menaçantes en général. 

— Vite à la porte , dit Monfort à Paul. Mais ne cou- 
rons pas. 

lis traversèrent la cour côte à côte : sur leur passage , 
les lépreux se levaient de toutes parts et les suivaient en 
proférant des menaces et des injures. Sans leur répondre, 
les fugitifs arrivèrent devant la porte d'entrée de la Lépro- 
serie. Celte porte était fermée. Ils essayèrent leur clef, 
mais elle n'entrait même pas dans la serrure. 

Les lépreux cependant se rapprochaient toujours , for- 
mantie cercle autour des étrangers, et criant de leurs voix 
à demi mangées par la lèpre : 
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— Estrangeiros 1 estrangeirosi au cachot! on ne doit 
pas sortir d'ici. Â mort les étrangers qui fuient! 

D'instant en instant la cour de la Léproserie semblait 
vomir de nouveaux lépreux i comme d'une cour des Mi- 
racles, de tous les cabanons, par toutes les issues, des 
malingreux accouraient' à pas inégaux : ils étaient déjà 
plus de quarante, et leur foule s'accroissait toujours der- 
rière les deux fugitifs. Ainsi que des chiens autour d'un 
sanglier à la bauge, ils se pressaient hurlant la mort, 
sans oser avancer, mais comprenant leur force multiple, 
prêts à suivre celui d'entre eux qui donnerait le premier 
coup de dent. 

Paul et Montfort, après avoir vainement essayé la clef, 
mesuraient des yeux la hauteur des murs et cherchaient 
une autre sortie, dans cette cour peuplée d'ennemis. Lisse 
comme un mur de prison, la muraille avait quinze pieds 
de haut, et de tous côtés on ne voyait que des portes 
basses, qui n'annonçaient pas d'issue extérieure : cepen- 
dant le cercle des lépreux se resseri^ait, et les plus hardis 
étaient à quatre pas des Européens. 

— Il faut en finir, dit Montfort à Paul. Regarde la 
porte. On voit du jour à travers les planches. Brise un 
battant. Je vais faire face à ces maudits. 

En achevant ces mots, il se retourna vers les lépreux 
et fit un pas à leur rencontre, tenant d'une main son poi« 
gnard, et de l'autre le pied de la table pris dans le cachot. 

Presque toujours un homme de courage, qui se retourne 
contre une foule menaçante, fait reculer cette foule : en 
outre, et quoi qu'on dise, il y a dans le bhnc une royauté 
de race, qui agit toute-puissante sur les autres races hu- 
maines. 

Le croissant vivant des lépreux s'ouvrit devant l'Euro- 

47 
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péen, et les plus avancés se retournèrent pour fuir, en- 
traînant les autres., 

Monlfort revint vers Paul. Le jeune homme s'épuisait 
tf efforts inutiles pour enfoncer la porte. 

— Je ne puis, dit*il, cherchons une autre issue. 

Sans répondre, Henri passa le pied de table qu'il avait 
à la main entre le bas de la porte et le seuil, afin de faire 

levier. 

— Essayons maintenant et ensemble, dit-il. 

Paul appuya Tépaule contre Tun des battants, tandis 
que Montfort s'efforçait de le soulever. La porte céda, et, 
du choc, s'ouvrit toute grande devant les fugitifs. 

— Et maintenant, aux chevaux ! dit Henri. 

Tous deux s'élancèrent du côté du bouquet d'arbres qui 
abritait leurs montures, cachées par le nègre. Les che- 
vaux étaient là toujours attachés, gardant cette immobi- 
lité passive du cheval de louage, résigné à tout. 

Les lépreux cependant étaient amassés devant la porte 
de leur demeure; mais la crainte enchaînait désormais 
tous ces marqués de la mort, métis ou nègres de toutes 
races. Les plus hardis osaient à peine franchir le seuil et 
cherchaient des pierres : aucun d'eux n'avançait en 
dehors; seulement, lorsque les fugitifs, courant vers 
Bélem, passèrent à toute bride devant la Léproserie, ils 
entendirent une explosion de menaces furieuses, et quel- 
ques cailloux, lancés par des mains débiles, roulèrent jus- 
qu'aux pieds des chevaux sans les atteindre. C'était l'im- 
puissant adieu de leurs ennemis. 

— Que leur avions-nous fait? dit Paul à Montfort aus- 
sitôt qu'ils eurent perdu de vue la Léproserie, et que la 
roiile encombrée de racines les obligea de suspendre le 
galop de leurs montures. 
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— Rien, reprit ce dernier; l'envie seule, je crois, les a 
fait nous poursuivre. L'espèce humaine est méchante. 
Ces hommes ne peuvent ou n'osent s'échapper; noire 
fuite excite leur fureur. 

C'était vrai. Les lépreux n'avaient d'autre motif de 
haine contre les Européens que leur qualité d'étranger, 
et surtout leur fuite réussie. N'était-ce pas assez pour sou- 
lever leurs colères haineuses? Tant d'hommes sont ainsi 
faits, qu'ils souffrent moins de leur fortune contraire que 
du bonheur d'autrui : ce n'est ni la mansarde nue, ni le 
pain de leur détreçse, qui leur sont amers ; c'est le bon- 
heur des autres, et surtout de ceux qui, la veille encore, 
souffraient à côté d'eux. Que de misérables sur leurs gra- 
bats, de condamnés dans leurs cachots, de malades d'hô- 
pital ont déploré jusqu'à la fureur la fortune favorable de 
leurs voisins. L'envie I c'est le grand vice de l'homme! 
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HÉGÉSIPPE MOBEAU. 

Tandis que Montfort et Paul fuyaient de la Léproserie, 
aussi vile que le permettaient la route et la lente allure 
de leurs chevaux, madame Cerny et sa fille, prisonnières 
des moines de San-Antonio, attendaient leur délivrance 
avec une anxiété croissante. Elles avaient espéré tour à 
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tour en Mariquinha d'abord, puis en leurs amis, et enfin 
dan§ le missionnaire qui, loi ou tard, devait revenir au 
couvent Mais les heures sonnaient lentement aux hor- 
loges de la ville, et nul ne venait, ni ami ni ennemi. Déjà 
le crépuscule envahissant la cour du couvent, Clémence 
se rappelait les menaces du moine. 

La lettre que Monlfort avait reçue, ce départ à cheval , 
la haine du chef de police, tout lui revenait à la mémoire» 
et lui faisait trouver plus menaçant encore le silence pro- 
longé de sa prison. Le missionnaire ne réussissait plus à 
calmer les frayeurs des deux femmes. 

De deux côtés cependant, suscités par des motifs divers, 
des défenseurs marchaient pour les secourir, et la capti- 
vité des deux Françaises devait précipiter une révolution 
qui, de jour en jour, devenait plus imminente. Mais, 
avant de raconter les incidents qui font l'objet de ce cha- 
pitre, il est nécessaire d'expliquer la situation Ae» dif- 
férents personnages qui vont figurer dans ce récit. 

On se souvient qu'au moment où Mariquinha, désolée, 
quittait la place du couvent, une Indienne vint aborder la 
jeune femme pour savoir où se trouvaient les deux blan- 
ches. Cette Indienne était la fille d'Antonio, qui venait 
d'arriver en ville avec sa sœur, la jeune mère de l'enfant 
sauvé par Monlfort sur la côte de Marajo. 

Depuis la piqûre du serpent à sonnelles, le petit Indien 
était languissant et se plaignait sans cesse. Sa mère, per- 
suadée que ce blanc, qui avait sauvé son enfant d'une 
mort certaine, saurait aussi guérir sa souffrance, était 
venue à Bélem pour lui montrer son fils. Mais elle avait 
compris l'affeclion réciproque de -Clémence et de Mont- 
fort, et, femme qu'elle élait, elle préférait s'adresser 
d'abord à une femme comme elle. 
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Les pleurs de Marîquinha et le souvenir des antiques 
supplices subis jadis dans le couvent effrayèrent les In- 
diennes, sur le sort possible de leurs amies les vraies blan- 
ches, comme elles appelaient les deux Européennes. Elles 
retournèrent en toute hâte auprès du vieil Antonio leur 
père, afin de lui raconter la captivité de leurs amies du 
grand canot. 

Le chef avait, à deux lieues de Bélem, une sorte de 
camp où il habitait provisoirement, avec une cinquan- 
taine d'Indiens de sa tribu, associés à son sort. Ainsi que 
nous Tavons vu dans Tun des chapitres précédents, les 
autorités du Para avaient réuni une expédition, dans le 
but de détruire un mucambo situé près de la ville. Les 
Mundurucus, depuis nombre d'années, ont en quelque 
sorte le monopole de la chasse au nègre marron : tous 
ceux des environs de Bélem avaient été convoqués à cet 
effe&i^Le vieil Antonio était allé h cette chasse comme les 
autres. Son âge et son titre d'ancien chef l'avaient appelé 
naturellement au commandement de tous les hommes de 
sa tribu : une fois à leur tête, et après la destruction du 
mucambo, il avait facilement décidé ses nouveaux sol- 
dât à quitter avec lui le Para, où ils avaient à souffrir 
Tinsolente oppression des blancs, pour retourner tous en- 
semble vers la terre des ancêtres, située à cinquante lieues 
de Bélem. 

Cependant, avant son départ, il voulait se venger de 
quelques Portugais, dont lui-môme et plusieurs des siens 
avaient subi les exactions. La haine contre le Portugais 
est un des sentiments les plus vivaces, et Tune des idées 
fixes de tous les Indiens de l'Amazone. Haine motivée» 
réfléchie, qui se transmet de génération en génération ; si 
les pères ont été jadis suppliciés de toutes manières par 
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les premiers émissaires du Portugal, aujourd'hui îes fils 
sont spoliés toujours, incarcérés souvent par les vendeurs 
portugais, qui sur toute la partie brésilienne du fleuvoi 
font métier d'exploiter les Indiens et les passants. 

Les cabanes, débris sans cei»se renaissant des pre«* 
miers révoltés de la province : composé d'hommes de toutes 
races, mais surtout de métis jetés par leurs passions en 
dehors de la vie du désert, comme de la vie des villes ; 
asseiiablage éminemment révolutionnaire; ramassis de 
mécontents, (le bandits, de mulâtres fugitifs, d'Indiens 
persécutés, les cabanes, disons*nous, s'étaient de nouveau 
réunis dans les fleuves Acara, Moju et Tacumanduba. Ils 
avaient, nous l'avons vu, pris Igarapé-TBirim et brûlé 
toutes les engenhes qu'ils avaient pu surprendre. Puis^ 
leur audace grandissant avec leur nombre et leur succès, 
ils voulaient, comme autrefois, s'emparer de Bélem par 
force ou par surprise. 

Antonio le savait, car les chefs des révoltés, informés 
de la présence des Mundurucus près du Para, essayaient 
d'entraîner aveceux cette nation belliqueuse, la plus res* 
pectée de l'Amazone. Dans ce but, ils avaient fait appel à 
la haine commune que tous les Indiens nourrissent contre 
les Portugais, et envoyé deux émissaires au camp des 
Mundurucus, pour les décider à marcher sur Bélem et 
s'entendre avec eux pour l'heure de l'attaque. 

Mais la quaUté distinctive de cette tribu, et surtout 
d'Antonio, était l'esprit d'équité. Sa nation avait toujours 
été l'amie fidèle des blancs, même contre les autres tribus 
indiennes ; il lui répugnait de faire alliance avec un ra- 
massis de métis contre les anciens aUiés de sa tribu, 
quelque parjures qu'ils aient été d'ailleurs envers elle. Enfin , 
il ne confondait pas dans une haine commune les Portu^» 
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gais et les Brésiliens. S'il voulait se veuger des premiers, 
ainti que presque tous les Indiens, il n'avait pour les autres 
ni haine ni affection. Équité ou nonchalance, le Brésilien 
moderne laisse en partie à Tlndien sa liberté chérie; né 
comme lui sur le même sol, c*est un plimteur qui le plus 
souvent se contente de &ire travailler ses nègres, ou qui» 
prenant lui aussi la vie indienne, végète misérablement dans 
les bourgades du fleuve. L'Indien ne s'inquiète pas d^ lui. 

Antonio hésitait donc à s'unir à l'un ou l'autre parti. 
N'ayant qu'un désir, retourner au pays natfil après s'être, 
vengé des Portugais, il attendait l'heure du oombat pour 
prendre ses victimes à travers les combattants : les me»- 
sagers des cabanes, las du silence obstiné du rusé sau* 
vage, devaient repartir dans la nuit même pour Igarapé<« 
Mirim, principale résidence de leurs chefs. 

L'arrivée de ses filles, qui lui racontèrent de nouvelles 
exac^ons commises par les légistes de la ville, et l'annonce 
de l'emprisonnement des blanches dans le couvent de 
San"*Ântonio, le -décidèrent brusquement à prendre parti 
dans la querelle. 

Les cabanes messagers avaient une petite montarie à 
voile et à rames avec six rameurs ; ils pouvaient facilement 
arriver à Igarapé-Mirim à l'entrée de la nuit, et ramener 
les bandes des révoltés dès le lendemain matin. Quand 
l'Indien veut une chose, il la veut de suite, et ne s'inquiète 
de rien sinon de satisfaire son caprice. Antonio fit partir 
les messagers sur l'heure, en plein jour, bien qu'ils eus- 
, sent à passer devant Bëlem, et lès chargea de dire au 
chef des cabanes que dans la matinée du lendemain il 
entrerait en ville par Nazareth, avant l'aube, afin de sur- 
prendre la caserne de police, dont il détestait surtout les 
soldats, presque tous nègres ou mulftlreSé 
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Les messagers partirent. 

Fidèle à ses habitudes de stratégie indienne, le chef 
chargea Pedro de conduire pendant la nuit le gros des 
Mundurucus aux approches de la ville, à un endroit qu'il 
désigna, et lui-même se dirigea sur Bélem avec dix de ses 
hommes, afin de préparer tout pour la surprise du lende-^ 
main. La caserne de police touche presque au couvent de 
San-Antonio, et il avait le projet de délivrer en même 
temps les deux blanches, qui pouvaient rendre la santé à 
Tenfant de $a fille. 

Il prit par terre afin d'avancer plus vite, et vers cinq 
heures environ il arrivait à l'entrée de Bélem, dans le fau- 
bourg de Nazareth, où les cabanos avaient des ramifica- 
tionS) et où lui-même connaissait quelques Indiens de 
tribus alliées à la sienne, quoique fixés au Para. 

A l'entrée de la ville, hors du bois, il dispersa ses 
hommes et leur donna l'ordre de se rendre aux environs 
de la lîaserne par des chemins divers, d'y compter les sol- 
dats, et d'examiner enfin tout ce qui se passerait dans 
l'intérieur du couvent. 

Tandis que le hasard déterminait ainsi le mouvement 
définitif des révoltés, le moine Simao poursuivait froide- 
ment les préparatifs de son crime. 

En sortant du couvent il avait été trouver le chef de 
police, pour lui demander des soldats, afin de faire enfermer 
le missionnaire, qui gênait ses projets. 

Le jeune docteur était trop heureux de sa vengeance 
satisfaite, pour refuser quelque chose à son ami le frei. Il 
* offrit de lui donner des hommes sur l'heure. Mais, fidèle à 
ses habitudes ténébreuses, le moine ne voulait pas intro- 
duire en plein jour des soldats dans lô couvent. 

— J'attendrai la nuit, dit*i]4 
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— Comme il vous plaira, frei Simao, reprit le docteur ; 
alors faites une chose. J'ai plusieurs amis et des mulâ- 
tresses à ma roçinha, où je pars dans quelques minutes. 
Donnez vos ordres, pour ce soir, aux soldats qui sont en 
bas, et venez avec moi, nous jouerons : cette nuit vous 
irez convertir vos blanches. 

— C'est dit, reprit le moine. Et, faisant venir l'ofBcier 
qui commandait le poste de la maison de police, il lui or- 
donna d'entrer au couvent à la nuit tombante, d'y de- 
mander de sa part le frei Eusebio ; puis, par un moyen 
quelconque, même par la force, de séparer le missionnaire 
hérétique des deux étrangères, qu'il s'obslinait à soustraire 
h la vraie foi. 

— Emroenez-le où vous voudrez, dit le moine en finis- 
sant; mais vous laisserez les deux femmes captives dans 
la cellule du frei Eusebio, où elles sont en ce moment; 
et quand tout sera fini, vous me ferez prévenir à la roça 
du docteur. 

L'officier s'indina et promit d'obéir. 

Le chef de police et le moine partireni de compagnie 
pour la roçinha, sorte de petite maison de campagne 
située hors ville et que tout Brésilien aisé possède à Bélem. 

Cependant Paul et Montfort, échappés de la Léproserie, 
s'acheminaient vers la ville. Après avoir marché pendant 
un quart d'heure environ, ils arrivèrent à une sorte de 
carrefour auquel aboutissaient quatre routes diverses. 
Tous les chemins qui environnent Bélem sont d'anciens 
sentiers dlndiens ou de bêtes fauves, mal tracés sous la 
forêt, tortueux, déviant sans cesse pour éviter un pli du 
sol, se ressemblant entre eux. Les Européens, qui, le matin, 
avaient suivi le nègre sans penser au retour, hésitèrent 
sur la route à prbndre. 

<7. 
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— Les chevaux sont du Para, laissons-les nous guider, 
dit Montfort à Paul ; leur instinct vaut mieux que nos sup- 
positions ou des souvenirs incertains. 

Mais vainement les cavaliers présentèrent successive- 
ment les chevaux aux deux roules, qui seules pouvaient se 
diriger vers Bélem ; il leur fallut pousser leurs paresseuses 
montures dans Tune comme dans l'autre pour les faire 
avancer. Enfin, les chevaux parurent regarder plus volon- 
tiers un chemin que Tautre. Les deux jeunes gens dirigè- 
rent leur course par cette route aussi vite que possible. 
Ils marchèrent ainsi longtemps, tantôt croyant reconnaître 
les racines du chemin ou les s^rbres de la forêt, tantôt, au 
contraire, ne retrouvant rien. A la fin, en passant devant 
une cabane abandonnée, que certainement ils n'avaient 
pas rencontrée sur leur route du matin, ils découvrirent 
leur erreur. Ne sachant pas le chemin qu'ils suivaient, 
ayant dépassé de beaucoup le temps qu'ils savaient être 
nécessaire pour retrouver Bélem, ils prirent le parti de 
retourner sur leurs pas, afin de prendre la route qu'ils 
avaient laissée pour l'autre. 

Mais le mauvais état de ces sentiers, mal frayés et sans 
entrelien, la fatigue croissante de leurs maigres montures, 
et surtout la chaleur accablante qui régnait sous la forêt, 
les contraignirent à s'arrêter cinq ou six fois, et à mettre 
ainsi plus de cinq heures pour accomplir un trajet qui 
d'ordinaire exige une heure à peine. 

Ils n'arrivèrent à Bélem que deux heures environ avant 
la chute du jour. Les paroles menaçantes du chef de police 
ne laissaient aucune trêve à leurs inquiétudes. Craignant 
d'être reconnus, moins pour eux que pour les deuxfemmes 
qu'ils avaient à secourir, ils mirent pied à terre avant 
d'entrer en ville, laissant les chevaux à la garde de leur 
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instinct, et gagnèrent en toute hâte la demeure de madame 
Gemy. La maison était fermée, et les esclaves, interpellés» 
répondirent que depuis le matin ils attendaient leur mai* 
tresse et la supposaient chez la senhora Alfandega. Les 
deux jeunes gens se séparèrent; Paul alla chez M. Merry 
prendre des armes ; Mmitfort courut chez Mariquinha. 

Un mul&tre esclave vint ouvrir au blanc la demeure d« 
la jeune Brésilienne, et, tout en lui déclarant que sa mal* 
tresse était chez elle, il ajouta qu'il avait défense de laisser, 
pénétrer un senhor, quel qu'il f(it, auprès de la senhora. 
Mais, sans même daigner répondre, Montfort écarta l'es* 
clave, qui s'inclina, et péfiétra dans l'appartement de 
Mariquinha. 

La Brésilienne, entourée de ses femmes qui travatt- 
laient assises à terre, se herçait au hamac et [paraissait 
ensevelie dans une atonie profonde. En voyant entrer le 
jeune homme elle renvoya ses femmes, et raconta fidèle- 
ment ce qui s'était passé, tout en suppliant Montfort, pour 
l'amour de Dieu, de ses deux amies et d'elle-même, de 
respecter la volonté du moine de San-Antonio, et d'ate 
tendre an lendemain avant d'agir. 

Montfort lui dit simplement : 

"^ Minha senhora, dans une heure, madame Cerny et 
sa fille seront sorties du couvent, ou Pai)l et moi nous 
serons morts. 

Puis, sans attendre une réponse, il partit au*devant iê 
Paul. Ce dernier arrivait suivi de M. Merry, revenu en 
ville depuis une heure. Le Marseillais lui-même, quoique 
ennemi systématique des mesures violentes, avait compris 
les dangers des deux femmes, et venait loyalement aider 
les efforts de ses compatriotes. 

Tous ensemble se dirigèrent rapidement vers le couvent 
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de San- Antonio. M. Merry laissa les Européens h l'angle 
de la place, et s'en vint seul frapper à la porte da cloître, 
afin de ne pas éveiller des craintes du moine, qui lai vien- 
drait ouvrir. 

Il frappa à trois reprises sans obtenir de réponse. Enfin 
le guichet grillé de la porte s'ouvrit, et le frère Eusebio 
lui-même demanda doucement au visiteur ce qu'il dési- 
rait, pour troubler ainsi la solitude des moines de San- 
Antonio. 

— Je veux parler au supérieur pour affaire urgente, dit 
le Marseillais. 

— Le supérieur est à la fazenda; Je le supplée; que 
mon frère dise ce qu'il désire. 

Le Marseillais, avant tout, voulait entrer dans la place, 
afin d'en faciliter l'entrée à ses compatriotes. Aussi re- 
prit-il amicalement : 

— C'est très-long, frei, et je ne puis parler que secrète- 
ment ; faites-mol la faveur d'ouvrir. 

i— Je n'ai même pas la clef, dit le frei ; que le senhor 
parle par le guichet, nul ne peut entendre. 

M. Merry insista , mais le moine finit par lui déclarer, 
toujours à voix doucereuse, qu'il ne pouvait ouvrir, et que, 
le Français s'obstinant à ne pas dire l'objet de sa visite, il 
était inutile de prolonger l'entretien; puis, en dépit des 
prières et des menaces du Marseillais, dont le sang s'était 
échauffé peu à peu, il referma le guichet. 

Vainement le négociant frappa de nouveau et à coups 
pressés contre la porte ; rien ne s'ouvrit ; le couvent sem- 
blait dormir. Seulement, le bruit appela aux fenêtres 
toute la population des maisons qui donnaient sur laplacç^^' 
et M. Merry, comprenant le danger de sa bruyante st 
tipn, prit le parti de rejoindre ses amis. 
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— La porte ne s'ouvrira plus, dit-il en arrivant près 
d'eux ; la forcer est imprudent et impossible. Cependant 

.révoque n'est pas là, et il n'y a pas d'autre moyen pour 
délivrer ces dames que celui de pénétrer dans le couvent. 
Faisons le tour du jardin ; les rues de ce côlé sont désertes, 
et nous trouverons peut-être un moyen d'entrer par esca- 
lade ou autrement. 

Les trois blancs traversèrent la place de San-Anlonio, 
suivirent une sorte de quai élroit, qui règne entre la rivière 
et le mur du jardin du couvent. La nuit était tombée, et, 
aux lueurs douteuses du crépuscule, ils allaient mesurant 
des yeux la hauteur de ces murs unis, qui ne leur sem- 
blaient franchissables qu'à l'aide d'échelle. 

Ils arrivèrent ainsi à une extrémité de la muraille, sur 
une petite place bornée d'un côlé par le jardin du couvent, 
et de l'autre par la caserne de police. Là, à l'angle du 
mur, ils se trouvèrent en face d'un homme demi-nu, qui 
leur dit à voix basse en portugais : 

— Ne viens pas sur la place. Silence ! 

Monlfort, qui marchait le premier, porta la main à son 
couteau de chasse, mais il reconnut Antonio, et, faisant 
signe à ses compagnons de reculer, il rétrograda lui- 
même, suivi de l'Indien silencieux. 

Le chef jeta sur le quai désert un regard rapide et dit • 

— Mon fils fait du bruit comme l'anta. Les moines en- 
lèveront leur proie. 

— Sais-tu donc où sont les blanches? dit Henri. 

— Oui; quand tu as frappé, la robe noire de ta nation, 
t'a appelé, en même temps qu'elles. Les oreilles des blancs 
sont fermées. 

— Peux- tu nous faire entrer dans le couvent? 
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•^Attend». Deux jeunes hommes regardent pour le 
chef, 

Monlfort avait trop sduvent éprouvé la sagacilé de 
l'Indien poar douter de lui : il se tourna vers ses com- 
pagnons: 

"« Antonio est notre providafice sur cette terre de mal» 
heur, dit-il, attendons. 

Paul et M. Merry firent un geste d'assentiment. Quel- 
ques minutes s'écoulèrent ainsi i bientôt les blancs crurent 
entendre dans le jardin du couvent un frôlement léger, 
comme le bruit du vent dans les feuilles , puis ils virent 
glisser le long du mur, à quelques pas, une forme rou« 
geâtre qui arriva jusqu'à t^rra sans bruit et s'avança 
vers eux. 

— Les blanches sont enfermées sur la grande cour avec 
la robe noire, dit le nouveau venu à yoix basse. 

Monlfort reconnut le jeune Indien qui h Ma|rajo avait 
incendié la fazenda du major. 

Antonio sembla réfléchir; puis, se touraant vers les 
Européens. 

— Les blancs veulent-ils entrer dans le couvent ? 

— Oui, reprit Monlfort. Mais comment? 

— A quoi servent les lianes? Si le blanc ne sait pa$ 
monter, mes hommes ouvriront la porte du jardin. 

— C'est vrai, dit M. Merry, il y a sur la rue de l'autre 
côté de la place, une petite porte vermoulue qui ne résis- 
tera point : partons ! 

— La caserne a une sentinelle, reprit le chef. Passons 
sans bruit. 

En achevant ce^ paroles, il dit à voix basse à l'Indien de 
rentrer dans le jardin du couvent poiy ouvrir la porte aux 
Européens. 
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Quelques lianes flexibles comme des cordes, si tenues 
qu'elles paraissaient incapables de porter un homme, lom- 
baient du haut du mur du jardin et traînaient jusqu'à 
terre ; le jeune Mundurncu en prit trois, qu'il réunit dans 
ses mains; puis, en quelques efforts, il atteignit le haut 
dtf mur et disparut presque aussitôt. 

Les blancs, précédés d'Antonio, traversèrent la place de 
la caserne en se glissant un à un le long du mur du cloître ; 
ils arrivèrent ainsi en vue de la petite porte dont M. Merry 
avait parlé. 

Mais un cri plaintif comme celui d'un enfant qui souffre, 
traversa l'espace, s'élevant du jardin. Le chef s'arrêta. Le 
cri retentit de nouveau, plus prolongé que le premier. 

— Il y a un ennemi, dit Antonio. Préparez vos armes, 
le chef va voir seul. 

En achevant ces mots, il alla jusqu'à la porte en rasant 
la muraille ; mais il revint presque aussitôt : 

— Des soldats de police sont dans le jardin, veuvtu 
les tuer? 

— Oui, s'il le faut, dit Montfort; entrons. 

Le jeune homme sentait sa colère déborder, et, désop^i 
noais dominé par la fureur, il eût brûlé le monde entier 
plutôt que d'attendre ou dé reculer encore. 

Il avança, précédant l'Indien et ses compagnons qui 
suivirent. La porte était ouverte ; de grands arbres cou- 
vraient le sol d'une ombre profonde. Il entra. Un bruit de 
voix guida ses pas à travers des buissons de citronniers 
enlacés de plantes parasites, et il arriva ainsi jusque 
devant le cloître même ; la lune éclairait en plein de sa 
pâle lumière quatre soldats de police adossés à la maison, 
et un officier causant avec un moine. 
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Les Européens, cachés par les broussailles et ensevelis 
dans l'ombre projetée par les arbres du jardin, arrivèrent 
h quelques pas des soldats sans être aperçus, et Montfort 
reconnut le mulâtre qui l'avait arrêté chez le promoteur 
public. 

— M. Merry , toujours temporisateur et par système 
ami des mesures pacifiques , prit la main d'Henri et lui 
dit à voix basse : 

— Du calme; laissez-moi parler d'abord. 

— Faites ; mais pas plus d'une minute. 

Le Marseillais, entrant dans l'espace éclairé par la lune, 
en dehors des broussailles, s'avança vers les Brésiliens. 
Les deux Européens le suivirent. Le Mundunicu resta 
dans l'ombre , mais les blancs entendirent un cri aigu qui 
traversa l'air comme un appel de mort. 

Le moine aperçut le premier les Européens; il vint au- 
devant d'eux, et d'une voix doucereuse : 

— Que désirent les senhores ? dit-il ; le supérieur est 
absent, et je suis en affaires avec des soldats de sa sei- 
gneurie lé chef de police. 

— J'ai cependant à vous parler, frei, afin d'éviter des 
choses fatales à la sainteté du cloître. 

— Je suis à vous, mon frère, dit le moine d'une voix 
hypocrite. Mais, se tournant vers l'officier brésilien : 

— Entrez dans le couvent, lui dit-il à voix basse , et 
faites vite. 

Puis il ajouta tout haut : — Les senhores me réclament : 
je suis tout à eux; attendez-moi, mon frère. 

L'officier donna Tordre à se» hommes de le suivre et se 
dirigea vers une porte entr'ouverte, qui donnait dans l'in- 
térieur du couvent. 

Mais Montfort , devinant les paroles du moine , vint se 
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placer sur le seuil môme de cette porte ; là, tirant son cou- 
teau de chasse caché sous ses habits, il se tourna vers Fof- 
flcier en disant en espagnol : 

-^ Malheur au premier qui passe ! 

L'officier mulâtre et les soldats reculèrent, Henri fit un 
pas vers eux, puis à voix haute : 

— Trêve de perfidies, messieurs, et trêve de paroles ! 
Vous retenez ici prisonnières deux femmes nos fiancées. 
Où sont ces femmes? 

— La colère égare mon frère, dit le frei. Le couvent de 
San-Antonio n'est pas une prison ; de saints moines ne 
sont pas des geôliers. 

— Moine, reprit durement Montfort, oui ou non, vou- 
lez-vous nous conduire 'Me vous préviens d'abord, que 
peu m'importe votre habit, et que, si vous refusez, vous 
sentirez mon poignard. 

Le moine joignit les mains en levant les yeux vers le 
ciel, et, se tournant vers l'officier qui restait impassible : 

— - Les soldats du Brésil sauront défendre la sainte foi, 
ait-il. 

Mais, sans hésiter, les dents serrées par la fureur. Mont- 
fort fit un pas sur le frei : 

— Pour la dernière fois, moine, veux-tu nous conduire? 
L'officier et les soldats étaient toujours muets. Le*frei 

Eusebio, car c'était lui, jeta sur eux, puis sur l'Européen, 
"un regard rapide. 

~ Je vais, dit-il; mon frère est dur pour un religieux 
sans défense. 

— Je t'ai dît trêve de paroles I Marche devant 1 

Mais à ce moment , Tofflcier brésilien intervint enfin. 

— J'ai l'ordre de laisser deux femmes prisonnières dans 
ce couvent» dit^l d'une voix hésitante< 
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Montfort, qui déjà suivait le frère, se retourna vers lui. 

-^ Eh bien, essaye, toi aussi, et suis-moi. Mais, sur 
mon honneur, le premier de vous qui seulement s'appro- 
chera d'elles, moine' ou soldat, je le tue. Moine, passe 

devant ! 

Le frei , suivi de Montfort , puis de Paul » entra dans te 
couvent. L'ofûcier voulut les suivre ; M* Merry Tariifita. 

Le Marseillais aimait la paix par habitude, mais il était 
brave à Toccasion. 

-- Vous resterez ici avec moi, lui dit-il, et vous atten- 
drez le retour de ces messieurs. 

— Et de quel droit le senhor Merry donne-t-il des or- 
dres à un officier du Brésil? 

— Du droit de la raison, carissimo amigo, reprit le 
Français en montrant au mulâtre un canon de pistolet, 
qu'il dirigeait contre lui, tout en souriant d'un air amical. 

L'offlcier policial recula d'un pas, et les soldats qui 
étaient derrière lui firent un mouvement en arrière, 

A ce moment, un cri aigu retentit dans le jardin à quel- 
ques pas des Brésiliens, et huit ou dix hommes nus, le 
couteau à la main , bondirent sur l'officier et les soldats. 
M. Merry reconnut Antonio et ses Mundurucus. 

Les sauvages avaient tout calculé d'avance : leurs mou- 
vements, le parte^ge des victhnes, les coups qu'ils devaient 
porter. Chaque homme avait sur lui deux Indiens qui, 
froidement, sans crier, le terrassèrent en l'étranglant. 
Vainement M. Merry voulut s'élancer pour sauver l'offi- 
cier, le couteau d'Antonio entra dans la gorge de son 
ennemi , et la voix du vaincu s'éteignit dans un flot de 
sang. 

Le Marseillais se retourna vers les soldats, mais la féro» 
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cité des agresseurs avait déjà rendu sa pitié inutile : les 
quatre policiaux n'étaient plus que des cadavres. 

Sans s'inquiéter du Français, qui allait de Tun à Tautre 
avec un air consterné, les sauvages déshabillèrent froide- 
ment leurs victimes, qui s'agitaient encore dans les con- 
vulsions de l'agonie ; puis , le chef donnant Texemple , 
quatre d'entre eux se revêtirent dés pantalons, des vestes 
et shakos des soldats , sans daigner prendre aux morts le 
reste de leurs vêtements. 

Aussitôt après, sur Tordre d'Antonio, les Indiens cachè- 
rent les cadavres dans les broussailles du jardin. 

Cependant Montfort et Paul , précédés du moine qu'ils 
suivaient pas sur pas , arrivèrent à la salle dans laquelle 
le missionnaire et les femmes étaient enfermés : ils recon- 
nurent la voix du prêtre qui exhortait madame Gerny à 
la patience. Le moine ouvrit la porte lentement ; mais , 
avant de la tirer à lui , il fit signe aux Européens de pas- 
ser les premiers : 

— Va devant, lui dit Montfort, et souviens-toi de mes 
paroles. 

. La porte s'ouvrit : le frei. entra, et, en même temps que 
lui, les deux Européens. 

La joie des captives délivrées n'a pas besoin d'être ra- 
contée; mais, sans perdre un temps précieux, Montfort 
se tourna vers le moine, qui, muet de frayeur, restait de- 
bout dans la chambre : 

— Maintenant, lui dit-il, conduisez-nous de suite, par 
la porte du couvent, sur la grande place. 

Le frei Eusebio, suivi des Européens, arriva bientôt à 
la porte extérieure du cloître et l'ouvrit en disant : 

-^ Que les bénédictions du ciel vous accompagnent, 
mes frères ! 
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— Vous allez sortir avec nous, dit Montfort. 

— Mais, mon frère... reprit le moine. 

— Point de paroles ! Sortez, fermez la porte et donnez- 
moi la clef. 

Le moine obéit en silence. 

— Attendez là, dit le jeune homme. 

Puis, entraînant ses amis à quelques pas sur la place : 

— Le mieux , leur dit-il à voix basse , est de conduire 
ces dames dans la maison du consul anglais. Elles y se- 
ront aussi en sûreté, qu'on peut Têtre en ce pays. Paul , 
vous savez le chemin ; le consulat est à deux pas, all«z-y 
de suite. Je rentre dans le couvent pour prendre M. Merry. 

— Henri ! Henri ! lui dit Clémence ; il y a de la fureur 
dans votre voix. Venez, ou promettez-moi de ne pas frap- 
p^ ce moine. . 

— - Je vous le promets, dit Montfort. Et, en disant cqs 
mots, il embrassa la main que Clémence lui tendait. 

— Henri, dit Paul, veux -lu que je revienne vers 
toi? 

«— Non ; reste auprès d'elles. Pais il se pencha à son 
oreille et lui dit à voix basse : — Ne les quitte pas , quoi 
qu'il arrive, et ne t'inquiète point si je reviens tard. 

Les Européens traversèrent rapidement la place , qui 
était déserte , et se dirigèrent vers la maison du consul 
d'Angleterre. 

Montfort revint au frei , qui l'attendait toujours devant 
la porte du couvent : 

— Rentrons, lui dit-il, et menez-moi vers M. Merry. 
Le moine obéit, tout en disant à l'Européen : 

— Je vous supplie I senhor; c'est le frei Simao (juia 
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tout fait. Je ne suis pour rien dans l'offense faite à vos 
dames. 

— Est-ce que vous valez une vengeance? lui dit Mont- 
fort avec mépris. Conduis-moi vers le jardin de ton couvent. 

Le frère guida silencieusement le jeune homme à tra- 
vers les corridors du cloître, jusqu'au jardin. 

Antonio et quatre de ses Indiens Tatlendaient, couverts 
de&*dépouilles de leurs victimes : à la clarté incertaine de 
la lune, Montfort les prit pour les soldats, et, s'adressant 
à M. Merry : 

— Où est Antonio? lui dit-il. 

Le Marseillais montra les Indiens en silence. Cette scène 
d'horreur semblait ravoir paralysé. 

Mais les sauvages se prirent à rire tous ensemble, de ce 
rire enfantin qui les saisit parfois; seul, le chef, gardant 
sa gravilé, dit à Montfort avec emphase. 

— Le.s blancs sont sans yeux. Les Mundurucus sont 
une grande nation! 

Henri comprit tout. 

Le moine, effaré, jetait des yeux perdus tantôt sur les 
Indiens, tantôt sur les Européens. 

Antonio alla vers lui, et, sans dire un mot, lui jeta 
brusquement les deux mains autour du col, comme pour 
l'étrangler : 

— Ne le tue pas , cria Montfort en se dirigeant vers le 
frei, qui se débattait sous l'Indien. 

-r Les morts sont silencieux, reprit le chef. ' 

— Bàillonne-le et altache-le. 

— Tu le veux , dit Antonio. C'est ton ennemi , je te le 
donne. 

Et, en achevant ces mots» il lâcha le moine» qui à demi 
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suffoqnô sous cette pression terrible, ne pouvait articuler 
une parole. 

— Je n'ai que faire de lui, reprit Montfort ; mais il criera 
si tu le laisses libre. 

— C'est vrai, reprit le chet Et, dénouant la corde qui 
ceignait les reins du frei, il lui attacha les deux mains, 
puis, le traînant à demi, se dirigea vers un des arbres du 
jardin. 

Le frei, cependant, suppliait Montfort : 

— Au nom de Dieu, senhor, disait-il, au nom de notre 
commune religion , ne me laissez pas aux maiiô de ces 
hommes sans baptême. Ils me tueront. 

Henri demeura impassible. Le Mundurucu attacha le 
moine & un arbre, puis se tournant vers ses Indiens : 

^— Coco , prends une des banderoles des fusils et bâil- 
lonne-le. 

L'homme obéit, et les plaintes de frei Ëosebio ne sortf- 
rent plus qu'à demi étouffées. 

Montfort, cependant, racontait à M. Merry la délivrance 
des prisonnières. Mais le chef l'interrompit brusquement 
en lui mettant une main sur l'épaule : 

— Antonio veut parler à son fils seul. 

Henri s'enfonça de quelques pas avec lui dans le jardin^ 

— Écoute, dit Flndien : demain la ville brûlera, bien 
des hommes seront préparés pour les vautours. Va dans 
une maison sûre avec tes femmes. Pedro et les filles iront 
avec toi. Si tu veux le sang d'un ennemi, parle^ Antonio 
le prendra pour toi. 

La voix du chef fit remonter subitement au cœur du 
jeune homme toutes ses pensées de vengeance. 

— Les blancs se vengent aussi, dit-il. Veux-4a me con- 
duire à la case du chef de police? Je l'ai juré. 



LES RÉVOLTÉS DU PARA 3 H 

Antonio regarda TEuropéen, et sa figure prit une expres- 
sion indicible d'affection satisfaite. 

— Mon fils est un homme , dit-il. Demain Antonio le 
guidera lui-même dans le sentier de la vengeance. 

— Non, reprit Monlforl, — ce soir, — de suite, 

— Partons, dit le Mundurucu. Mes jeunes hommes sui- 
vront leur chef. 

Henri revint vers M. Merry et lui dit : 

— Je vous quitte, faites-moi Tamitié de ne pas aller 
chez le consul anglais avant une heure ou deux. Si ces 
dames ne me voyaient pas revenir avec vous, mon absence 
les effrayerait , et elles ont eu part suffisante d'émotions 
pour aujourd'hui. 

— Où donc voulez-vous aller? dit le Marseillais. 

— Excusez-moi, mon cher hôte, vous le saurez demain J 
ce soir, c'est mon secret et celui d'Antonio. 

M. Merry partit; mais, comme lui-même l'a raconté 
bien des fois depuis ce jour, il partit à contre-cœur, et sa 
curiosité fut excitée à tel point, qu'il se fût engagé, — 
chose horrible ! — à garder le silence un jour tout entier 
pour savoir le secret de son compatriote. 

Antonio, précédé de ses hommes, qui marchaient isolé- 
ment, sortit du couvent avec Montfort. Le moine, solide- 
ment attaché à son arbre, resta seul vivant dans le jardin 
désert. 

Le chef, cependant, envoya un Indien à la découverte, 
en le chargeant de s'informer/ dans la maison même du 
chef de police, de l'endroit où le docleui^d'a Cobra devait 
passer la soirée. Puis , afin d'attendre le retour de son 
émissaire, il offrit au blanc de le conduire du côté de Na- 
zareth, dans la partie de la ville habitée surtout par des 
Indiens^ 
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Décidé à la vengeance , résolu d'en finir avec son en- 
nemi la nuit même , Montfort accepta tout. Le chef lui 
fit traverser presque entièrement Bélem. Plus ils appro- 
chaient du faubourg de Nazareth , plus la ville prenait 
comme un aspect sinistre. Des Indiens isolés ou allant par 
groupes de trois ou quatre.hommes , passaient silencieu- 
sement par les rues, en jetant sur les lojas portugaises des 
regards menaçants; des Indiennes demi- nues, assises sur 
le devant des maisons, causaient entre elles à voix basse, 
et suivaient des yeux avec des rires moqueurs les blancs 
qui passaient. La tempête du lendemain était déjà dans 
l'air. Ainsi aux veilles fiévreuses de nos discordes civiles, 
on voit ruisseler par nos rues des hommes à faces sinis- 
tres ; des figures fauves, qui ne paraissent qu'aux heures 
fatales 1 effraies de malheur, mouettes d'orage vomies pour 
le mal et présageant la tempête. 

Antonio conduisit le jeune homme dans une grande 
case située près de l'église de Nazareth, où se trouvaient 
réunis quelques Indiens de sa nation , et entre autres la 
famille du chef. 

Le messager envoyé aux nouvelles revint bientât , an- 
nonçant que le docteur d'à Cobra était à sa roçinha , en 
compagnie de quelques amis et du moine Simao. 

Monlfort partit avec les Mundurucus : le chef et quatre 
d'entre eux étaient toujours à demi vêtus des uniformes 
des soldats de police. Tous ensemble arrivèrent bientôt 
devant la roçinha du docteur. 

La maisoù, à demi cachée derrière des manguiers épais, 
resplendissait de lumière. Un grand jardin, mal planté, 
entouré de pieux irrégulièrement fichés en terre, envi- 
ronnait la maison. 

— Attends, dit Antonio au jeune homme* Et, sans se 
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donner la peine de chercher la porte, le chef arracha du 
sol un des pieux qui formaient la palissade et pénétra 
dans le jardin. Les Indiens restèrent à côté de l'Eu- 
ropéen. 
Le Mundurucu revint quelques minutes après : « 

— Ils sont six, dit-ily mangeant et sans armes. Viens, 
j'entrerai avec toi. 

— Non, je veux entrer seul. Je ne veux que le docteur. 
Si les autres interviennent, tu viendras. 

— Ton ennemi est à toi. Fais selon la coutume de ta 
tribu. 

Montfort traversa le jardin et arriva sans être vu devant 
une maison bien éclairée, dont toutes les portes ouvertes 
laissaient voir Tintérieur. Dans une grande salle nue, trois 
femmes mamalucas et mulâtresses se berçaient aux ha- 
macs en riant avec des éclats de voix. Dans une pièce voi- 
sine et communiquant à la première, six hommes à peine 
velus étaient assis à une table servie et buvaient. Le repas 
touchait à sa fin, car les convives ne mangeaient plus. On 
voyait çà et là sur une nappe grossière, des plais en faïence 
bleuâtre, qui gardaient encore des restes de poissons et de 
viandes mal préparés. Quatre ou cinq grands frasques * 
porlugais vides attestaient les libations des convives, et 
les taches bleuâtres de la nappe indiquaient la qualité 
du vin. 

Deux nègres silencieux se tenaient immobiles au fond 
de la pièce. 

Un homme à la face violacée avait la parole; Thistoire 
qu'il contait devait être plaisante, car ses auditeurs riaient, 

1 Le frasque portugais est généralement de forme carrée^ de verre 
noir^ et contient deux litres. 

48 
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et, selon toute apparence, la joie des ftiulâtresses voismés 
provenait de son récit. Motitfort recoà6u( (rois des èonvi- 
ves : le docteur d'abord , qui paraissait moins aviné que 
les autres, puis le promoteur public, l'aide de camp dû 
président, et deux cadets brésiliens. 

Henri s'approcha davantage , et les paroles arrivèrent 
distinctes à son oreille. Le frei Simao, car c'était lui, con« 
tait à ses auditeurs les charmes des délit Françaises et 
ses espoirs nocturnes. 

Monlfort s'assura de son couteau de chasse botiélé à sa 
ceinture, sous sa veste, et sortant de sa poche un pistolet 
à deux coups , il entra dans la salle par la porté, ([tA ëiail 
ouverte et de plain-pied sur le jardin. 

Le moine se tut en voyant venir un inconnu, et les au- 
tres convives regardèrent le jeune homme avec dès yeux 
étonnés. Mais le chef de police devint Uvide. 

Henri s'avança lentement : il était pâle, les eheyeux en . 
désordre ; son regard rayonnait d'un éclat sinistre ; ses lè- 
vres étaient serrées : tout son visage respirait une fureur 
froide et implacable. L'ange des ténèbres était en lui. U 
étendit un bras menaçant vers les convives : 

•— Écoute, lui dit-il, et vous qui èt€s avec lui, écoutez 
aussi. Ce matin , dans le cachot des lépreux , je t'ai juré 
sur mon honneur de ne pas quitter ta terre sans ven- 
geance. Ef» France, ik)S paroles sont sacrées* Ta vas n)ou^ 
rir. Si tu as un Dieu, prie. 

Et le jeune homme arma lentenotent soi> pistolet , puis 
attendit. 

Les mulâtresses de la salle voisine arrivèrent curieuse- 
ment et se prirent à regarder sans entrer.' 

Le frei se leva de table le premier et courut vers la porte. 
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Les antres conviés du chef de police, hébétés de vin bleu, 
regardèrent Monlfort avec de gros yeux fixes, qui compre- 
naient peu i)i peu, et, peu h peu^ s'effaraient de crainte. 
Deux prirent bientôt le parti de suivre le moine, les d^ux 
antres restèrent assis. 

Itfais le docteur gli$sa de sa chaise jusqu'à terre, et 
Ipmba sur les genoux en levant les maios vers son en- 
nemi : ses lèvres balb^tiaient d'effroi f et i} n^urmura en 
portpgais : 

— Grâce, grâkCe, Franceze | grâce au pom de votre na- 
tjoj), ^u nom de votre roi ! Je suis catholique coipme vpus ; 
grâce, aij nom de notre Sauveur ; grâce ! je te servirai ; Je 
serai ton esclave. Tu prendras ^ous mes rei3, ma maison, 
tout; grâce! 

P^mirrenversé len arrière , le dos i^ccolé à $on siège , 
parlant à paroles coupées, le mulâtre supplia ainsi Mont- 
îqft. pep.di^n( une minute presque entière. 

Ce derr^ier l'interrompit enfiQ : 

— Ne vois-tu point que le tepps pa§se ? Prie jjonc avant 
de mourir. 

Mais, ^i loin que )a colère emporte, si juste que soit 
le châti|l[)^n(, nul h qui reste une j|me, ne tue froidement 
son ennemi, s'il supplie sans ^ défendre. 

Henri (pl)erp}ia d^es yeu;i^ ^nç arni^e , pour 1^ jeter au 
wnlâtre, 

A ce montent le moûie rentra , la flgure renversée, en 
criant ; 

-r DeosI Deos! ai de niiml -^ Diçul Pieu! ahl mal- 
heureux que je suis ! 

. Puis il se jeta sur une chaise et continua de crier en 
pleurant. Ceqx qui avaient essayé de fuir rentrèrent der" 
vière lui. 
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Quelques Mundnrucus, éclairés par la lune, apparurent 
en dehors près de la maison ; le docteur aperçut des uni- 
formes de soldats ; Tespoir reparut dans ses yeux, et il se 
redressa à demi en criant : — Au secours ! à l'assassin I 
à l'assassin ! 

Sans entrer, les sauvages arrivèrent jusqu'à là porte de 
la salle, et restèrent là impassibles. Leurs corps rouges et 
nus , çà et là vêtus d'un lambeau d'uniforme , parurent 
éclairés par les lampes du festin. Le misérable perdit de 
nouveau l'espoir, et recommença ses prières. 

Hontfort s'était retourné aux cris du moine ; il aperçut 
les Indiens qui portaient leurs longs sabres d'abatis atta- 
. chés autour de leurs reins : 

— Antonio, dit-il, donne-moi deux sabres. 

Le chef prit deux sabres à ses hommes et les tendit 
silencieusement au Français. 

Le jeune homme les prit et lui remit son pistolet; puis, 
revenant au docteur qui était toujours à terre, mais silen- 
cieux, il lui jeta l'un des sabres en disant : 

— Tiens, misérable, lève-toi et défends-toi I 

— Piedadel senhor, piedade! je ne sais pas me battre. 

— Défends-toi, te dis-je, ou je te livre aux Indiens. 

— Non, non ; grâce! grâce I 

Tout en disant ces mots, le misérable s'était à demi re- 
levé, comme pour se rapprocher du blanc et l'ûnplorer 
mieux ; tout à coup, ainsi qu'un reptile qui se dresse, il 
fut debout et se rua sur Montfort lo sabre en avant. 

Mais si perfide que fût le bond du mulâtre, Henri eut le 
temps de se jeter de côté, tout en présentant la pointe de 
son arme à son ennemi. L'élan (lu docteur était désespéréi 
furieux; sa poitrine à demi nue rencontra le sabre, et la 
lame tranchante y entra profondément. Il recula en pous*- 
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sant un cri de douleur. Montfort retira vivement son arme 
pour se remettre en défense ; mais le docteur, roulant des 
yeux égarés , laissa tomber son sabre et s'affaissa sur lui- 
même. 

Aussitôt, comme s'ils n'attendaient que ce signal, les 
Indiens entrèrent par bonds dans la salle, et se précipitè- 
rent sur les autres convives, qui suivaient silencieux la 
lutte du docteur et de l'étranger. 

Le moine fut frappé le premier; l'un des Indiens, armé 
d'une demi-piqùe d'abordage qu'il avait gardée de Marajo, 
le cloua contre la muraille. Les autres furent tués à coups 
de sabre par les Indiens. 

Monlfort cependant regardait son ennemi, qui se tor* 
dait en gémissant ; mais les cris des autres victimes dé- 
tournèrent son attention, et il aperçut, à une extrémité 
de la salle, le nègre du chef de police, celui-là même qui 
l'avait tiré de la Léproserie. L'esclave, assailli par Anto- 
nio, avait déjà reçu plusieurs coups de sabre, et, tombé 
sur les genoux, levait ses bras au-dessus de sa tète pour 
retarder la mort. Le jeune homme fut près de lui d'un 
seul pas 5 et, saisissant le bras du chef, qui se baissait 
cherchant des yeux l'endroit mortel : 

— Ne le tue pas, cria-t-il, c'est mon esclave 1 

— C'est bon , reprit l'Indien ; et il laissa le nègre à 
terre; puis, altéré de sang, il chercha des yeux dans la 
salle de nouvelles victimes. 

Montfort aida l'esclave à se relever. Le malheureux 
2.vait le dos et les épaules couverts de blessures. Henri le 
lit entrer dans la pièce voisine, où les mulâtresses, gar- 
dées à vue par deux Indiens, se tenaient éperdues de ter- 
reur ; il les appela, en leur disant de soigner le nègre, 
qu'il fit asseoir dans un hamac. 

48. 
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rr- Ce n'est qu'un noir, dit Tune des femmes ; cela oa 
va«t pas, 

L'Européen haussa les épaules et lui dit sévèrement ; 

— Obéis I viens soigner cet homme. 

Les trois femmes entourèrent le blessé, et se mirent à 
laver, puis à panser ses blessures. , 

Henri rentra dans la salle. Le docteur respirait encore 
et le reconnut ; les Indiens n'avaient pas voulu toucher à 
la proie du blanc. Mais la main de la mort était sur le mi- 
sérable; ses yeux étaient éteints à demi, et une écume 
sanglante sortait de sa bouche enlr'ouverte. 

Quant aux autres, tous étaient morts. Les cadavres 
gisaient sur le plancher de la salle et le sang sortait en- 
core de leurs blessures béantes : le sol, les murs, la nappe 
du festin, tout était taché de sang. Les Indiens, cepen- 
dant, assis autour de la table sur les chaises de leurs vic- 
times, buvaient froidement les restes du vin contenu dans 
les frasques. 

Montfort sortit ; le chef vint le retrouver. 

"^ Que mon fils dorme en paix, dit-il, ses ennemis sont 
morts. Deux de mes hommes vont te conduire en ville. 
Cette nuit, Pedro le fils, et les filles iront rejoindre tes 
femmes. 

Le jeune homme revint à pas lents à la demeure du 
consul anglais. Il entra dans la salle. 

La curiosité de M. Merry n'avait pas su résister, et il 
était venu au consulat en compagnie de M. Sharp , afin 
de savoir si Montfort était de retour. Les Européens étaient 
dans une inquiétude croissante sur le jeune homme : ils 
connaissaient sa nature froidement fougueuse, passionnée 
avec réflexion , capable d'afi'ronter la ville entière pour 
accomplir une résolution prise. 
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I 

En le voyant arriver, pâle, la figure défaite, avec du 
sang sur ses vêtements, ils le crurent blessé, et se préci- 
pitèrent à sa rencontre. Mais Monlfort les rassura. 

— Henri, lui dit Clémence, presque sévèrement, vous 
m'aviez promis de laisser en paix ces moines. Qu'avez- 
vous foit? 

— J*ai tenu ma parole, dit-il ; Paul a dû vou^ dire que 
j'avais promis au docteur de le retrouver. Je Tai retrouvé. 
Mais je vous supplie , Clémence , ne parlons plus de cet 
homme , et ne me regardez pas ainsi de vos grands yeux 
sévères,, vous savez bien que je ne suis pas un assassin. 

Madame Cerny se tut et lui tendit la main; Mais M. Merry 
et le consul insistèrent pour tout savoir, dans Tintérët gé- 
néral. 

— * Des bruits ministres courent par la ville, dit le con- 
sul. On prétend que, cette nuit même, les cabanes vont 
attaquer Bélem. L'assemblée provinciale est réunie. Les 
troupes sont consignées dans les casernes. Toute la ville 
est en rumeur. Déjà quelques Brésiliens ont été chercher 
asile sur les bâtiments de la rade. Alfandega et sa femme 
m'ont fait demander de les recevoir cette nuit. Que font 
vos amis les Indiens? D'où venez- vous avec eux? 

Montfort raconta brièvement ce qui s'était passé, depuis 
son départ du couvent. M. Merry sortit avec le consul, afin 
d'engager les Anglais et les Français de la ville à se réfu^ 
gier au consulat. M, Sharp partit à bord pour veiller sur 
son navire, qui déjà renfloué, mais mouillé près de terre» 
était exposé à tous les dangers d'une surprise. 
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lie sac de la ville. — Eie départ. — Eia Biert. 



Laifsez'moi seul, allez! je vetiz sentir anni 
Ce qa'il tient de douleur dans une heure infime ; 
Homme de désespoir, mon culte est l'agonie. 
Mon autel à moi, c'est ici. 

Lamartxnx. 



Les Européens passèrent la nuit sur pied, dans la mai- 
son du consul anglais. ' 

Pedro, le gendre du chef, et les deux Indiennes arrivè- 
rent avant le jour. Les blancs les accablèrent de questions 
diverses pour connallre les résolutions d*Antonio et de ses 
Mundurucus ; mais Tlndien et les deux femmes se bornè- 
rent à répondre : 

— Le chef nous a dit : (c Allez avec les blancs de l'autre 
terre, et empêchez qu'il leur soit rien fait. » Nous sommes 
venus. 

M. Merry était au supplice, moins par la crainte d'une 
révolution que par l'idée de pouvoir savoir et de ne savoir 
pas : à force de prières, il décida Clémence à interroger 
les Indiennes. Mais elle ne fut pas plus heureuse que les 
autres, et tout ce que les Européens tentèrent pour ap- 
prendre, échoua deva-nt la muette gravité des sauvages- 

Le matin avant le jour, on entendit quelques coups de 
feu isolés, et on aperçut une lueur immense, qui paraissait 
provenir de la caserne des soldats de police. Mais le feu 
dura peu de temps, et les Européens ignorèrent la cause 
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de rincendie, quoique supposant avec raison que les In- 
diens n'y étaient pas étrangers. Le consul, dans Tintérët 
de ses protégés, leur avait défendu de quitter sa demeure, 
quoi qu'il arrivât , et malgré les appels, qui ne couvaient 
manquer de lui être adressés de la part des autorités de 
la ville. 

Tous les étrangers, qui n'avaient pas été chercher un 
refuge à bord des navires sur rade étaient venus pendant 
la nuit, ou arrivèrent dans la matinée, à la demeure du 
consul anglais ; quelques Brésiliens vinrent également se 
réfugier à Tabri de son pavillon. Dès six heures du matin, 
au jour, la maison consulaire renfermait plus de deux 
cents personnes de tout âge et de tout sexe. Le consul 
distribua aux hommes valides les armes qu'U possédait, 
et on attendit ainsi les événements. ' 

Vers huit heures, des coups de feu répétés retentirent 
dans la direction de la place de la Poudre, et bientôt un 
aide de camp du président arriva à pied , tout essoufflé , 
prévenir le consul d'Angleterre que les Indiens s'étaient 
révoltés à Nazareth , et que les cabanes, montés sur une 
vingtaine de barques, arrivaient par le Guama. Son Excel- 
lence demandait par lettre au consul, s'il ne voulait pas ;« . 
autoriser ses nationaux à s'armer, et le priait d'engager 
ses amis les Français à défendre Tordre contre les in- 
surgés. 

Tandis que le consul d'Angleterre écrivait une réponse 
au président, l'aide de camp racontait aux Européens les 
premiers incidents de la lutte engagée. La terreur avait 
éteint sa vanité provinciale, et il exposa avec sincérité la 
situation terrible de sa ville, attaquée pan trois ennemis 
différents, les cabanes, les Indiens de Nazareth, et les 
Mundurucus leurs alliés. 
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Le$ Mundnracus avaiept commencé seuls, sans s'ip- 
iqp^iéjler si Las Ipdieris de Nazareth et les cabanos les sui- 
yaiejit on non. 

JjQ ^asard avait ;^ppris à l'aide 4e camp leur féroce ^^- 
taqn&T Au^ pren^iéres lueurs du jour, un soldat ide poljce 
était venu, tout sanglant, dire au président le meurtre de 
sps camarade^ Qt Tipcendie de sa cai^erpe. Cet bopime, 
^b^ppé par miracle à la fureur impitoyable des sauvages, 
avait assisté à toutes les péripéties de la lutte et les avait 
ms} r^cpptées : 

fn Vers ijuatrp heures du matin, il était de garde à la 
porte de sa caserne, lorsque deux Indiens, k demi couverts 
d'uniformes, l'avaient assailli brusquement, renversé et 
laissé pour mort d'un coup de sabre à la t^te. Mais la fraî- 
cheur de la nuit et le sang même qu'il perdait l'avaient 
rappelé k ^^h ^t \\ avait vu les Indiens entrer un h un 
daps la caserne, par la porte qu'il était chargé de garder. 

» ï^js pAuvre T^puya n'était pas du régiment d'Auver- 
gne : — comprenant pne mort certaine s'il parlait, il avait 
siniulé la mort. 

)) Les Indiens, au nombre de cinquapte epviron, diver- 
sement armés, presque tous nus, avaient disparu dans les 
profondeurs du bâtiment. Dix ou douze au plus étaient 
restés à la porte extérieure, en sentinelles. 

>) Bientôt il avait entendu dies cris dans la caserne, cris 
de iQort ^t de détresse; et puis quelques soldats échappés 
aux sauvages étaieqt venus pour fuir; mais la porte était 
étroite et les fugitifs ne se présentaient qu'un à an. Les 
Indiens en attente les avaient égorgés sans pitié. 

» Enfin les cris de l'intérieur avaient cessé, et il avait 
vu ressortir les meurtriers, tous vétas d'uniformes de po- 
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lice, armés des armes de leurs victimes. Qùelquéé-uns 
d'entre eux étaient montés sur le (oit du bâlîfnent et y 
avaient mis le feu de différents côtés. Puis iom ensemble* 
avaient entouré à distance la caserne incendiée, et, à lâ 
lueur des flammes, il avait reconnu quelqaes-uns de èeé 
camarades blessés, fuyant par les pories ou ïéé fenêtres, 
puis tombant sous les coups des incendiaires. 

» Lé toit ayant brûlé tout entier, ïe feu avait ceséé. Les 
cent vingt hommes qui habitaient la ôaserne avec lui 
étaient tous tués sans doute, car aucun soldat riè sortait 
désormais. Les meurtriers prirent te chemin du faubourg 
. de Nazareth. Alors seulement, libre dé fuir, maïs chance- 
lant de sang perdu, de brûlures et de frayeur, il était venu, 
tant bien que mal, jusqu'au palais raconter la inoft dé èes 
camarades. » 

Les nouvelles des cabanes étaient moins affreuses, utsAÉ 
pïfis sinistres encore. Un transfuge de leur cafnp d'Igariapô- 
Mirim était venu dans la nuit, annoncer leùi^ 8(rrivéé f)ro- 
chaine. Douze à quinze cents bomînes de toutes races^ 
altérés de pillage, vivant depuis plusieurs jours dattj lé 
meurtre et dans Tivresse, devaient partir par la fnarée de 
la nuit pour entrer dans la ville avant huit heures dû ma- 
tin. Et, en effet, leurs premières barques arrivaient devant 
le éruama. Au moment où il parlait, les cabanes peut-êtfé 
mettaient pied à terre devant Tarsenal, dans la ville môme! 

Enfln, le faubourg de Nazareth, contenant environ trois 
cents Indiens, était en pleine révolte, et tous les cabare- 
tiers portugais de cette partie de la ville avaient été ttïés* 
Mais les Indiens, trouvant les lojas abondamment garnieâ 
de tafia, s'étaient mis à boire, selon leur coutume, et lais- 
saient de ce côté quelque répit à la cité. 
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Pour résister à tous ces ennemis, le président avait, il 
est vrai, trois mille hommes de garni^^on ; mais dans ce 
nombre la garde nationale était comprise poar cinq cents 
hommes; et comme les Indiens la composaient presque 
seuls, on ne pouvait compter sur elle. Quant aux trois 
cents officiers blancs qui la commandaient, ils étaient dis- 
persés par la ville : et, d'ailleurs, ajoutait l'aide de camp, 
ce n'est pas leur métier de se battre contre des sauvages; 
ils ne quitteront pas leurs maisons. 

Restaient les deux mille cinq cents soldats ; mais ceux 
de la police, les plus belliqueux de tous, étaient morts. 
Les autres, réunis sur les places de la Poudre et du Palais, 
ne restaient en armes qu» par crainte, et, selon toute ap- 
parence, au premier choc des révoltés, ils se débande- 
raient pour se ranger parmi eux. Déjà leurs chefs mômes 
perdaient la tête, et le commandant des armes, saisi d'ef- 
froi, était venu se réfugier dans le palais^ présidentiel. 
L'unique espoir était dans les soldats allemands engagés 
au service du Brésil. 

Et la peur prenant le malheureux officier, il disait aux 
Français : 

— Revenez avec moi au palais, senhores. Le seul nom 
de votre nalion suffira pour donner du courage aux sol- 
dats et effrayer les révoltés. Venez, nous vous payerons 
bien, et, pour ma part, je regretterai toute ma vie de vous 
avoir fait arrêter. 

Paul et Montfort écoutèrent, sans répondre, les terreurs 
et les tardifs regrets de leur ennemi repentant. 

Mais, sur ces entrefaites, le consul rentra avec sa lettre : 
en substance, l'Anglais y déclarait à Son Excellence, 
comme consul d'Angleterre, et au nom de tous les étran- 
gers résidant au Para, dont il se constituait le représentant : 
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Qa*étrangers à la ville et au Brésil, ni lui ni aucun des 
siens ne pouvaient se mêler aux querelles intérieures de 
ses habitants ; 

* Qu'en conséquence, il refusait, pour lui comme pour 
eux, toute participation directe ou indirecte à la lutte 
engagée, son devoir étant de rester neutre ; 

Qu'au nom de Sa Majesté Britannique et comme consé- 
quence de la neutralité gardée parses nationaux, il protes- 
tait, dès aujourd'hui, déclarant le Brésil tout entier respon- 
sable des dommages, qui pourraient résulter de la lutte ; 

Qu'au nom de l'humanité il déplorait, d'ailleurs, le 
combat engagé et faisait les vœux les plus sincères pour 
la pacification de la province. 

L'aide de camp partit avec cette lettre. Vingt minutes 
après, le président lui-même arriva. 

Il venait, au nom de l'assemblée provinciale, et en son 
nom, proposer aux étrangers de prendre du service à dix 
mille reis de paye par homme et par jour, et aux deux 
Français en particulier de se mettre à la tête de toutes ses 
troupes, et notamment des soixante Allemands, qui occu- 
paient la caserne de la Mercê, près la douane. 

Le consul fut inflexible. Les deux Français, pressentant 
les demandes du président, s'étaient retirés dans le jardin 
aussitôt après son arrivée, afin de n'avoir pas à refuser. 

Mais Son Excellence vint les y chercher et réitéra ses 
prières en y joignant des offres positives d'argent, que son 
aide de camp n'avait fait qu'indiquer. 

Us refusèrent : vainement le président insista, pria, 
leur prit la main avec des paroles amies, parla de leur 
donner un conlo de reis, puis augmenta la somme, et finit 
par la doubler, comme un maquignon qui marchande un 
cheval. 

19 
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Montfort loi dit : 

— Le senhor président s'abnse ; ce n'est pas la oeutniM 
des Français de se battre pour de l'argent ; Votre Excel- 
lence peni ici un temps précieux. Sa querelle n^est pas la 
ndtre. 

Et» en effet» qu'importait cette lutte aux deux Euro- 
péens? que leur importait la chute ou le triomphe des uns 
comme des autres? Ils aimaient les Mundurueus, qui» par 
deux fois, les avaient sauvés ; mais leur fkroide férocité les 
faisait frémir, et leurs- alliés, les cahanos, leur inspiraient 
une horreur profonde. Quant aux autres, ~ les autorités 
de la ville et les légistes portugais, — que leur importait 
cette société, vermoulue avant de naître, qui avait tous 
les vices de FEurope sans ses vertus? 

Étrangers à ces hommes, à leurs mœurs, .à leurs pa»- 
sions féroces ou viles, leur préférence ne savait, de dégoftt, 
où se poser : sur ces macaques de civilisation qui allaient 
mourir, ou sur ces fléaux vivants, qui venaient les écraser? 
Et, s'il leur eût fallu, de par force, prendre parti dans la 
bataille , condottieri dédaigneux , ils eussent joué tout 
d'abord à croix ou pile, le choix de leurs alliés. 

Les heures cependant tombaient lentement : comme 
elles tombent, quand on entend les clameurs du combat 
sans se battre. Des coups de fusil, tantôt solitaires, tantôt 
par masses confuses, retentissaient à bruits sinistres. Les 
cloches des églises sonnaient des glas lugubres. De loin en 
loin, des cris isolés traversaient l'air, cris de mort ou de 
triomphe, cris sanglants qui donnaient la fièvre aux uns,- 
le tremblement aux autres. 

Montfort et Paul avaient la fièvre. Chauds encore des 
luttes sanglantes de la patrie, ils ne savaient pas, comme 
le disait Henri, entendre ainsi la poudre sans en respirer. 
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Ils erraient par la maison consnlaire, du jardin aux saHes, 
inqnlett, tournant sur eux-mêmes, comme des fauves 
en cage. H. Merry aussi voulait voir et savoir. Enfin, im- 
patience et curiosité, tous trois, d'un commun necord, ré- 
solurent d'aller voir, et, après avoir prévenu le consul, 
ils s'en allèrent par la ville. 

Des coups de feu retentissaient sans trêve du cdté de la 
place de la Mercê et du palais du président |Cn certains 
endroits, et surtout au-dessus du fitubourg de Nazareth, 
surgissaient dans l'air des flammes ou des ftimées subites. 
Les Européens pénétrèrent au centre de la ville. Les mai- 
sons étaient fermées et les rues désertes. 

Ils allèrent vers Nazareth, et bientét ils virent subite- 
ment, à l'angle d'une rue, des cadavres de blancs ëtendiis 
sur la terre ; une maison de loja portugaise br(|lait lente- 
ment; et près de là, sur une place, des Indiens demi-nus, 
ivres à tomber, dansaient au son des guitares et des tam- 
bours de basque. 

L'aide de camp avait raison ; de ce cété la lutte était 
finie. Antonio et ses amis de Nazareth avaie|it tiré des 
pollciaux, puis des Portugais la sanglante vengeance qu'ils 
voulaient prendre : désormais tout entiers à l'eau de feu, 
ils oubliaient dans l'ivresse et leurs alliés les Qibanos et 
leurs colères éteintes. ' 

Au palais du président, les coups de feu isolés qui reten^» 
tissaient révélaient une lutte faible, mais persistante. Les 
Européens se dirigèrent de ce cété. Deux ou t^is Brési- 
liens qui fiiyaient les engagèrent à ne pas avancer davan- 
tage, et leur donnèrent quelques nouvelles. 

Les cabanes avaient débarqué sur la place même du 
palais, et de là ils s'étaient répandus dans les maisons, où 
il$ faisaient main basse sur les habitants, comiûe dans 
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une ville prise d'assaut. Le président et ses aides de camp 
venaient d*6lre tués; le malaeureux chef de la province 
avait vainement voulu empêcher les troupes de se disper- 
ser à l'arrivée des révoltés. Au premier coup de feu, quel- 
ques soldais belliqueux avaient déchargé leurs fusils en 
Tair; mais la plupart s'étaient sauvés dans toutes les di- 
rections, jetant par les rues uniformes et fusils, puis se 
joignant aux cabanes, qui grossissaient ainsi d'instant en 
instant. Alors le président avait voulu haranguer les ré- 
voltés; mais saisi, ballotté au milieu de la foule, il avait 
été tué presque aussitôt. L'assemblée provinciale ne sié- 
geait plus» et on racontait les morts isolées d'une partie 
de ses représentants. 

Les Européens renoncèrent à s'engager davantage de 
ce côté, et tournèrent vers la place de la Mercé. Les coups 
de feu avaient à peu près cessé, et ils traversèrent celte 
partie de lit ville sans rencontrer de révoltés. Mais subite- 
ment, de (a grande rue de la Cadeia, déboucha sur la 
place une| colonne de cabanes, nombreuse et pressée 
comme des mouches amoncelées. Les révoltés se dirigè- 
rent en déi ordre vers une caserne placée près de la douane. 

— Ces là que sont les Allemands, dit M. Merry à ses 
compatrio es. La lutte sera sérieuse. 

En effet , à peine arrivés au milieu de la placé, les ca- 
banes tiré *ent trente ou quarante coups de fusil dont les 
balles fra| opèrent contre les murs du bâtiment. Aussitôt, 
de toutes les issues de la caserne attaquée, des coups de 
feu bien dirigés partirent, et quinze ou vingt révoltés tom- 
bèrent. Ljeur foule hurlante se rua, comme des moutons 
effarés, dians les rues adjacentes, et cinq ou six fuyards 
passèrent! en courant devant les Européens. 

— Voy eZf dit M. Merry» il y a soixante Allemands dans 
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le qnartel : s'ils le veulent, ils tiendront tôte à la ville 
entière. 

Quelques coups isolés, tirés tantôt des angles de la 
plac<^, tantôt de la caserne, annonçaient la; continualion 
de la lutte. Quelques balles vinrent siffler aux oreilles des 
Européens. 

— La mort est une vieille aveugle, dit M. Merry à ses 
compatriotes. Parlons. ' 

Tous trois en avaient assez, d'ailleurs, dé ce triste spec- 
tacle d'hommes s égorgeant, comme des bôles f.iuves dans 
un cirque, pour un peu d'or, de vin ou do liberté : pour 
un prétexte ou pour un autre. 

Ils rentrèrent. Le consul anglais avait coloré leur départ 
d'un prétexte plausible, et leur absence avait à peine été 
remarquée. M. Merry se donna la joie de raconter comme 
de visu tout ce qu'il avait entendu ou supposé; mais l'ar- 
rivée subite de M. Sharp retira la parole au Marseillais. 
Le brave capitaine venait annoncer à ses passagers que 
s'ils voulaient partir le soir môme, il avait pris ses dispo- 
sitions pour mettre à la voile pendai|(t la marée pro- 
chaine. 

Les Français ne pouvaient croire à côtte heureuse nou- 
velle. La veille au soir encore, le capitaine parlait de deux 
jours d'attente au "moins; mais M. Siia^rp déclara de nou- 
veau qu'il était prêt à partir. 

— Les bruits d'hier et les meurtres d'aujourd'hui sont 
venus changer mes projets, dit-il. Avant tout, il me parait 
prudent de ne pas rester ici. J'ai trodvé quarante passa- 
gers pour Maranhao. Les voies d'eau de la Caroline sont 
aveuglées. J'ai pris du lest et fait mon eau cette nuit 
môme. D'ici à deux heures, j'aurai prévenu tout mon 
monde» réglé toute chose avec M. M^pry. Si, à la nuit tom- 
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bante» vous fouloa embarquer, à sept heures je serti som 
voile, 

la Caroline devant repartir bientôt, les Français n'a- 
vaient porté à terre que quelques effets à leur usage. Ds 
Jugèrent prudent de les abandonner^ la maison de M» Merry 
et la leur étant de l'autre cdté de la place de k Merci» 
e'est*à-dire dans le quartier oécupé par les révoltés. 

Le reste de la journée se passa en adieux et en lettres 
d'adieuK* Hontfort écrivit au fazender, Clémence à Mari- 
quinha, qui n'était pas venue à la maison consalaire^ 
M. Sharp retourna à son bord. M. Herry fit quelques épi* 
très pour France, où il avait toiigours et plus que jamais 
rintention de retourner. L'Anglais chargea le capitaiïie 
d'une lettre pour un bâtiment de guerre anglais qui devait 
se trouver à Maranhao. Le consul était d'ailleurs assea 
calme sur les suites de la révolution, quant à ses na*» 
tionaux. Lors de la première invasion de la ville par les 
cabanes, sa maison avait été respectée par tous les partis^ 
et il se sentait en état d'imposer encore aux révoltés. 

Enfin, vers le soir, le maître Malcontent, avec six ma'* 
telots, vint prévemr les Français que le grand canot de la 
Caroline était à quai, pour conduire les passagers à bord. 
Les marins avaient l'air aussi calme que si le Para n'eût 
pas été en révolution; on les vit arriver, marchant commt 
ils marchent à l'étranger, tenant toute la rue, le chapeau 
sur l'arriërei toisant les hommes, reluquait les cabarets 
et les femmes. 

Le maître en tètei ils venaient de se promener à travers 
toute la ville. 

Les coups de feu ayaient presque entièrement cessé ; les 
révoltés s'étaient installés souvent de force, parfois de grè, 
dans les maisons de la basse ville; leurs postes avaaoée 
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donnaieDt la main aux Indiens de Nazareth : sans lee oa*» 
davreB des Portugais qui jonchaient la dlé, quelques mai^ 
sons qui fumaient encore» et la solitude morne des mes 
qu'ils n'occupaient pas, on eût pu croire, au bruit de leurs 
guitares et de leurs chants d'ivresseï que la moitié de la 
ville se préparait pour une nuit de fête* 

Le consul» fidèle à ses devoirs» resta au consulati 
M. Merry voulut accompagner ses compatriotes jusqu'au 
navire. Montfort pria Pedro de venir à bord. Avant de 
quitter Tlndien à jamais» pensait*il, le jeune homme vou- 
lait lui donner» pour Antonio et pour lui» quelques armes 
à leur fantaisie; GléQience et sa fille chargèrent M. Merry 
de distribuer aux deux Indignes une partie des vêtements 
restés à leur demeure. 

Tous ensemble partirent enfin et s'embarquèrent pour 
aller retrouver la Caroline mouillée au large du fleuve» à 
plus d'un kilomètre de la ville» La nuit était venue» pleine. 
Des nuages noir&tres, lentement chassés par le vent» voi- 
laient par instants la clarté de la lune équatoriale. M. Merry 
félicitait ses amis des dangers multiples auxquels la Pro- 
vidence les avait soustraits, et, plaisantant les deux cou- 
ples futurs, leur présageait dans l'avenir toutes les joies 
de la famille et des amours permis. Le canot, ballotté par 
les flots, tanguait aux lames, montant et s'abaissant. 

Tout à coup» du côté de la Mercè» des coups de feu ré- 
sonnèrent» tirés sans ordre. La caserne était attaquée de 
nouveau» sans doute, car» bientôt après» on entendit une 
décharge régulière, puis deux ou trois coups solitaire», 
les derniers de la lutte. 

Montfort» assis près de madame Gerny» derrière elle, 
entendit quelques bruits» comme de balles qui sifflent. Il 
détouma la léte pour regarder derrière lui| vers la ville^ 
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En se retournant, il ne vit plus Clémence; d'un regard il 
fouilla le fleuve; soûs la lune voilée, les flots déferlaient 
sombres : une forme confuse s'englbulissait contre le ca- 
not, dans le fond d*une vague. 

Il se jeta à Teau en poussant un cri, qui s'éteignit dans 
les flots. Le fleuve avait à peine huit pieds de profondeur : 
il rencontra le fond presque aussitôt, et ses mains tendaes 
labourèrent le sol. D'un effort il remonta à la surface et 
regarda : il vit le canot, emporté par le courant, à vingt 
mètres de lui, puis rien (]ue des flots. À travers Teau, dans 
ses oreilles, il entendit vaguement les cris des matelote 
qui s'efl^orçaient d'arrêter. Il plongea de nouveau : de 
nouveau ses mains ne heurtèrent que le sol. Cette fois il 
resta sous l'eau deux minutes, changeant de direction, les 
yeux vainement ouverts, les mains tendues, crispées , 
cherchant... 

Comme il remontait pour respirer et voir, il sentit au- 
dessus de sa tète une étoffée flottante qu'il saisit; c'était la 
robe de Clémence et Clémence elle-même. 

D'un bras il l'étreignit à la taille; puis, plaçant sa tête 
sous cette tête penchée, qui retombait au flot, il nagea 
vers le rivage. 

Un de ses pieds rencontra le fond, et ses mouvements 
étaient si violents, qu'il s'aperçut plus tard que deux de 
ses doigts s'y étaient dénudés. Il ne. le sentit même pas. 
Enfln, ce flot mouvant qu'il refoulait ne lui monta plus 
qu'aux épaules. Il marcha, traînant son aimée, soutenant 
sa têto au-dessus des eaux. 

Le désespoir décuple les forces. En trois minutes il fut 
sur le quai. En face de lui, un rayon de lumière sortait 
d'une loja mal fermée. Il courut et frappa. La porte ne 
s'ouvrit pas au gré de sa frayeur impatiente ; il l'enfonça 
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de répaule, entra sans regarder, sans parler, et posa le 
corps sur le comptoir. 

Là, se courbant avidement, il la regarda, se disant 
qu'elle ne pouvait être noyée si vite; mais au sommet du 
front, un trou sanglant révélait le passage d'une balle. 

Monlfort prit à deux mains cette léle adorée qui ne res- 
pirait plus et l'embrassa sur les lèvres. C'était le premier, 
c'était le dernier baiser; puis il s'assit prés de sa morte, 
les yeux tlxes. Il a dit depuis que tout un jour, — vingt- 
quatre heures, — il était resté sans parler, sans manger, 
sans comprendre rien, sinon qu'elle était morte. 



ÉPILOGUE 



Quelques amis bienveillants, auxquels nous avons com- 
muniqué les manuscrits de don Henrique avant de les 
publier, ont bien voulu s'informer, — pour nous qui n'a- 
vons pas eu le temps de le faire, — du sort des dilTërents 
personnages de cette histoire. Nous transcrivons ici les 
renseignements qui nous sont parvenus, grâce à leurs 
recherches. 

Le capitaine consentit à retarder d'un jour le départ de 
la Caroline^ et le lendemain, dans la soirée, madame 
Cerny fut inhumée dans le cimetière du Para. Il y a vingt 
ans de ce jour ; sa tombe s'y trouve encore, sarclée, dit- 
on, par la main pieuse de son amant. 

La nuit suivante, Paul (qui a repris son nom) partit 
avec Henriette pour Maranbao^ où il épousa la jeune Ûlle. 
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Le bonheur est onblieax par essence. Les deux jeunes 
gens s'aimaient trop, pour ne pas vivre d'amour plutôt que 
de douleur. Ils ont oublié vite i aiyourd'hui ils vivent eo 
France, heureux — peut-être» — quoique — ou parce que 
— sans enfants. Madsmae, trës-élëgaote, quête souvent h 
la Madeleine. Monsieur est coupon d'agent de change : 
nous ignorons ses associés. 

Les soixante Allemands de la Mercê» sans chefi presque 
sans munitions, défendus par des murailles trouées, sur 
lesquelles on voit encore les traces des balles, ont résisté 
pendant trente heures à tous les cabanes conjurés. 

Après ce temps, les révoltés leur ont proposé des con- 
ditions honorables, pour quitter la ville avec armes et ba- 
gages: les Allemands n'ayant nulle raison de combattre 
encore, n'étant même pas commandés, ont accepté et sont 
partis, respectés de tous, même de leurs sauvages enne- 
mis. L'Allemagne est une grande nation, pensante et 
brave ; ceux de ses enfants que la détresse a poussés sous 
un ciel étranger, savent y garder les vertus de leur race. 

Les cabanes sont restés maîtres absolus de la ville ; p^i- 
dant quelques jours ils ont commis tout ce qu'ils ont pu 
commettre d'excès, et Bélem a subi toutes les phases des 
villes prises d'assaut Cependant, le consulat d'Angleterre, 
les navires de la rade et les propriétés, des étrangers. ont 
été respectés. Puis, toutes ces bandes désœuvrées de ban- 
dits ou d'hommes égarés, ont disparu peu à peu, fanées 
par le temps et la lassitude* Au bout de cinq mois» des 
autorités régulières, envoyées par le gouvernement de 
Rio-Janeiro, ont très-paciflquement pris possession de k 
ville abandonnée par ses sauvages conquérants. Des bul- 
letins pompeux de victoffe, des journaux, des célébrations 
anniversaires de triomphe» constatent cette date célèbre. 
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Quant aux renseignements avec lesquels nous avons pu 
compléter les manuscrits de don Henrique, ils nous ont 
tous été fournis par l'un des principaux clie& du cabar 
nage. 

MM. Gavilan, Goudron, Sharp» le mousse, le fazender 
et sa femme, sont partis pour la terre d'où nui n'est jamais 
revenu. 

Malcontent a pris ses invalides, et s'est retiré sur Tile 
de Bréa, sa patrie. Chaque matin on peut le voir assis 
philosophiquement sur un banc de bois, devant sa porte, 
fumant ou chiquant selon l'heure, toujours raillant les 
passants» 

Madame Milliner a épousé son major^ qui la nuit même 
de la révolution, était reparti avec elle pour Marajo. De- 
venue veuve au bout de deux ans, elle s'est remariée en 
secondes noces à M. Yulgar. Ledit commis est revenu en 
France emplumé de la fortune de sa femme : par suite il 
est devenu électeur» éligible, gros et gras, député, votant 
bien, décoré, parlant peu, pensant moins. 

M. le vicomte de Cinnamon ayant perdu monsieur son 
père, ex^^marchand de denrées coloniales à Paris, a pris 
le titre de comte, avec des armes de sa façon» dans les- 
quelles les méchant» prétendent reconnaître un b&ton de 
cannelle : l'antique illustration de sa race l'ayant rendu 
boudeur contre tout gouvernement, qui n'est pas celui de 
messieurs ses aïeux, il regarde passer les événements po- 
litiques du haut des écus de monsieur son père. 

M. Bleeder, après avoir saigné» soigné» tué autant de 
monde, que s'il avait pris diplôme à cet effet» est devenu 
docteur par prescription, décoré de plusieurs ordres, 
membre de suantes académies étrangères et sociétés sa- 
vantes* 
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On Dons a assuré, nous ne le croyons pas, que le con- 
sul d'Angleterre et sa femme étaient toujours à Bélem. 
Puisse le gouvernement de Sa Majesté Britannique leur 
donner meilleure et plus agréable résidence! 

Sur les trois jeunes Brésiliens du navire, Tun est ingé- 
nieur à Bélem, et s'occupe spécialement de conserver des 
oranges dans du sable. Nous ignorons le sort des deux 
autres. 

M. Alfandega, étant reslé douanier en chef du Para 
pendant quelques années, a tant gagné d^argent, qu*il est 
devenu sénateur et minisire. Lasenhora Mariquinha par- 
tage ses honneurs, et les deux époux vivent dans une in- 
différence réciproque et parfaite. 

Le curé de la ville de la B... vit toujours, et deux voya- 
geurs que nous connaissons l'ont rencontré, il y a juste 
deux ans, sur le fleuve des Amazones. C'est là aussi que 
ces mêmes voyageurs ont retrouvé Son Excellence le com- 
mandant des armes échappé à la révolution : un monsiear 
qui, sans droit, sans motif plausible, s*est permis, vrai 
Dieu ! d'ordonner un jour l'arrestation de Tun de ces 
voyageurs (lequel, pour toute réponse, a prié Son Excel- 
lence d'aller promener ailleurs ses vaines menaces). 

L'un des deux missionnaires a récemment été rencon- 
tré à Bélem, où il est revenu après avoir catéchisé des 
tribus entières. Le Français qui nous a dit l'avoir trouvé 
dans cette ville» garde de sa rencontre le plus précieux 
souvenir. 

M. Merry est revenu en France. Il est membre d'un 
cercle, el chacun peut le voir, à Paris, passer de quatre 
à cinq heures sur le boulevard des Italiens. Il se porte 
comme à vingt ans. Il a toujours son esprit et sa verve 
marseillaise : conte toujours des histoires d'un autre monde 
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et d'un autre siècle, et fait ainsi la joie de ses amis» qui 
Técoutent et désirent l'écouter toujours. 

Nous n'avons aucune nouvelle du brick anglais, mais 
nous espérons que ses ofPiciers gardent à Hontfort le sou- 
venir amical, qu*il n'a pas cessé de leur garder. 

Antonio et sa famille ont quitté Bélem : nous les retrou- 
verons au désert. 

Quant à Montfort : fidèle à sa parole, il est resté dans 
l'Amérique du Sud. Ce qu'il a souffert. Dieu et lui le sa- 
vent seuls. Après des mois d'atonie désespérée, il s'est en- 
foncé dans le désert en emportant sa douleur sauvage. 
Les âmes fortes et fières, qui souffrent, veulent souffrir 
sans témoins. Les récits qui précèdent viennent de le 
montrer aux prises avec la civilisation brésilienne du bas 
Amazone; les récits uliérieurs lesuivront: dans le Centre- 
Amérique, dans ce monde inconnu, poétique et solitaire, 
peuplé d'Indiens et de monstres farouches : puis enfin 
dans le Pérou, sur cette terre d'amour où les femmes sont 
bondes et belles comme des angeç, où tout est hospitalier 
et doux, le climat, la langue et la race humaine. 
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